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  «capítulo 1»


   


   


  LOS curiosos, que no faltaban a la llegada de los trenes, miraban al alto viajero y luego se miraban entre ellos. Les llamaba la atención la estatura, que trataban de calcular en comparación con las ventanillas de los vagones.


  Llevaba el viajero una maleta en la mano. Pero no se encaminó a la salida, sino que fue hasta uno de los vagones de cola, y de allí, ayudado por un empleado de la estación, hizo descender un caballo.


  Los curiosos que se habían quedado distantes, se sentían más sorprendidos por ese hecho.


  El viajero subió en el caballo y colocó la maleta ante él, saliendo de la estación.


  —¿Os habéis fijado en el caballo del forastero…?


  —¡Es precioso…! —respondió uno a las palabras del amigo.


  —Me refería a la alzada…


  —¿Crees que podría montar en uno con menos…? Pasa bastante de los seis.


  —Eso es verdad…


  —¿Vendrá a tomar parte en las carreras?


  —No creo que con su peso, porque ha de pesar bastante, se atreviera a hacerlo…


  —Sin embargo, ese animal ha de tener una ventaja de una yarda al menos en cada galopada en relación con los demás. Tened en cuenta que supera en cuatro o cinco pulgadas a los animales de más alzada que andan por aquí…


  —A pesar de ello, no creo que ese viajero se atreva a entrar en liza con su enorme cuerpo…


  —Lo que no hay duda es que tiene un caballo precioso. Y aunque no hemos estado cerca, parece joven ese animal.


  Y marcharon de la estación sin dejar de comentar lo del forastero y su caballo.


  Comentarios que hicieron al estar con otros compañeros.


  Cecil Wyndholm era el jefe de caballistas que la Asociación de ganaderos tenía a su servicio.


  Al oír estos comentarios, dijo:


  —¿Es conocido ese personaje…?


  —Para nosotros es forastero. No recordamos haberle visto antes. Y te aseguro que su estatura es de las que no se olvidan fácilmente.


  —¿Creéis que vendrá para tomar parte en la carrera?


  —No lo sabemos… Pero ya veréis cuando Bill vea ese animal…


  —¿Es que suponéis que sea mejor que los que tiene él…?


  —Eso no se puede saber nunca por el aspecto. Es corriendo como se aprecian las diferencias de haberlas. Lo que quería decir por conocer a Bill, es que querrá comprarle.


  —Bien… Veo que os ha parecido algo muy extraordinario.


  —Los dos. Caballo y jinete. Los más altos en sus distintas especies que hay en Wichita en estos momentos.


  —Habrá que averiguar qué es lo que viene buscando… Es algo pronto para las fiestas y la carrera.


  Y mientras se preocupaban de él los caballistas de la Asociación, el forastero se detuvo ante el hotel «Sandra».


  Dejó el caballo sin amarrar y entró con la enorme maleta en la mano.


  El conserje hablaba con un amigo.


  Miró curioso al forastero y exclamó:


  —¿No es un poco pronto…?


  —No comprendo —dijo el forastero sonriendo.


  —¿Vienes buscando a alguien?


  —¿Es preciso conocer a alguna persona para venir a este pueblo? —añadió el forastero—. En fin. Una habitación y deseo bañarme… Ah… ¡Y un buen pienso para el caballo que tengo en la puerta. Yo le llevaré al establo o cuadra de este hotel. Y un nuevo ruego o advertencia… Es un animal bastante insociable… Que no le molesten… Yo me ocuparé de sacarle a diario.


  —¿Es que has venido a caballo? ¿Con esa ropa…?


  —He llegado en el tren…


  —Está bien… ¿Piensas estar muchos días…?


  —En realidad no lo sé.


  —Es que tendrás que pagar adelantado…


  Los que estaban en el hall y el amigo que hablaba con el conserje le miraron sorprendidos.


  El forastero sonreía al decir:


  —Todo lo que sea norma de la casa me parece bien. Pagaré una semana. ¿Precio?


  —Treinta y cinco dólares…


  —¿Seguro…?


  —¿Es que no voy a saber el precio? Cinco al día, ¿cuánto es…?


  —No debe enfadarse, hombre…


  —Y escribe aquí tu nombre. Lo exigen las autoridades.


  Escribió el forastero su nombre, y el conserje le dijo la habitación que debía ocupar.


  —Es la última a la izquierda en el primer piso, ¿verdad?


  Le miró el conserje sorprendido.


  Marchó el forastero con su maleta y dijo:


  —No olvide que quiero bañarme…


  —¡Ah…! ¡Un momento…! ¡Eso es medio dólar más…!


  Sin decir nada y sonriendo, echó la moneda sobre el mostrador de la recepción.


  —¿No le has cobrado de más…? —decía el amigo.


  —¿Es que no has notado el olor…? ¡Que pague…! —dijo el conserje sonriendo.


  —¿Pero y si se entera? Has visto que conoce el hotel. No es la primera vez que viene a él…


  —Sería antes de estar yo aquí… Y desde entonces han cambiado los precios…


  Dejaron de hablar al aparecer el forastero de nuevo.


  —No me ha dado el recibo —dijo.


  —No te preocupes… No se te cobrará de nuevo.


  —De eso estoy seguro —añadió el forastero—. Pero puesto que pagué, necesito el justificante.


  —Sí, hombre… Te daré el recibo.


  Y el conserje así lo hizo.


  Salió el forastero para llevar el caballo a la cuadra que estaba a pocas yardas de la puerta principal.


  Estuvo encareciendo al encargado de la misma que tuviera cuidado con el animal y que no le molestara.


  —Es muy poco sociable con los desconocidos… —añadió—. No se acerque mucho a él… Yo le pondré heno y paja. Y le sacaré todos los días para que camine y respire aire puro.


  Dio dos dólares de propina que el encargado agradeció, porque no era usual una esplendidez así.


  Cuando regresó a su habitación, ya tenía la bañera con agua.


  Sandra, la dueña, que dio nombre al hotel, entró en el hall y saludó a los que estaban allí. Llegaba procedente de la calle.


  —Me han dicho que han visto entrar a un forastero… —comentó.


  —Sí. Le he dado la número siete.


  —¿La siete? ¿Por qué?


  —Porque guardo el resto, que son mejores, para los que puedan llegar. Ya nos acercamos a las fiestas y hay algunos que se adelantan… Este, tiene un olor especial a ventajista… —decía el conserje riendo—. Y le he hecho pagar adelantado una semana…


  —¿Adelantado…? ¿Por qué…? Nunca se pide el pago adelantado.


  —Y le ha cobrado a cinco dólares día —exclamó el amigo.


  —Para que se convenza que soy un buen conserje.


  —¿Estás loco…? Sí el precio es un solo dólar…


  —Tiene caballo también que comerá heno…


  —¿Cuatro dólares al día de heno…? —decía ella—, ¡No me gusta! Y desde luego, cuando aparezca, le dices que ha sido un error.


  —A este hotel vienen los ganaderos más ricos y las personalidades que llegan de Topeka. No convienen ventajistas… Que vaya a otro, que hay en el pueblo.


  —No. Lo siento, pero tendrás que decirle que ha sido un error. Y como hay habitaciones libres, añades que fue también un error lo de esa habitación.


  —¿No te das cuenta que no se puede hacer? Son muchos errores. Deja que pase la semana… No puedes desautorizarme…


  —Lo siento, pero no puedo hacer excepciones con los huéspedes. Todos son iguales…


  —Mira, Sandra… —decía el amigo del conserje—. Ahora creo que tiene razón él. Es mejor no decirle nada. Es posible que no se informe del precio que se cobra… Aunque, desde luego, hay algo extraño. Sabía dónde está la habitación designada.


  —¿Qué sabía dónde está…? —dijo ella sorprendida. ¡Eso es que ha estado antes…! ¿Cómo se llama…?


  —No lo sé, pero ha escrito su nombre aquí.


  Entregó el libro registro a Sandra, que leyó.


  —¡Richard Vernon…! —exclamó asustada—. ¡Glass Nick…!


  —¡No…! —exclamó el conserje—. ¡No es posible…! ¡No le digas nada!


  —¿Crees que voy a dejar que ciegue mis ojos con plomo solo porque tú eres un soberbio estúpido…?


  —No sabía quién era…


  —Sabe lo que vale este hotel y conoce sus habitaciones… ¿No ha protestado…? ¡Es extraño…! Habrá creído que cambió de dueño… y que se han modificado los precios…


  —¿No dicen que es un jugador…?


  —Pero sin hacer jamás una trampa… La menor alusión, es la muerte segura. Eso sí, sin dejar de sonreír —dijo uno de los que estaban escuchando—. ¡Marcha de aquí y sal de la ciudad! ¡Te matará así que sepa lo que has hecho…!


  Dejaron de hablar al aparecer Dick en el hall.


  —¡Hola, Sandra…! —decía al avanzar hacia ella—. Sigues más guapa cada día.


  —¡Hola, Dick…! Estaba riñendo a este por los errores cometidos contigo… —decía ella, muy nerviosa.


  —Has elevado mucho el precio de este hotel… Y las habitaciones no han mejorado.


  —Te estoy diciendo que ha sido un error…


  —¿A qué te refieres…?


  —Al precio y a la habitación que te han dado…


  —¿Sí…?


  —Es un dólar al día, y hay habitaciones libres mejores que esa…


  El conserje se sintió cogido por el pecho y levantado como un papel.


  Con la otra mano, el rostro del conserje era azotado infinitas veces.


  —Veo que sabes elegir tus empleados… —dijo a Sandra.


  —No es culpa mía… Le estaba diciendo que tenía que pedirte perdón y decir que había sido un error.


  —Varios errores… —decía Dick sonriendo—. ¿No te parece? Le he oído decirte que así quedan las habitaciones para esos personajes de Topeka y los ganadores de la región… Yo debía ir a otro hotel. Y gracias a usted que me ha defendido diciendo la verdad —añadió dirigiéndose al que aseguró que nunca hacía trampas—. Y tú, ya oí que no estabas de acuerdo antes de saber quién era. Otro error ha sido decir que me llevaran el agua en la bañera completamente fría.


  Mientras hablaba, no dejaba de golpear en el rostro del conserje.


  Sandra se separó de Dick completamente blanco su rostro.


  Dick lanzó lejos de si al conserje, que quedó inconsciente en el suelo.


  —Te devolveré el dinero… —decía Sandra—. No podía esperar que hiciera una cosa así… Creyó que eras uno de los ventajistas que vienen a «hacer las fiestas»…


  —¡Es un cobarde…! Es posible que en lo sucesivo aprenda…


  —Daré orden para que te cambien de habitación… ¡Estoy muy disgustada por lo sucedido…!


  —He visto que no tienes culpa… No te preocupes…


  El conserje empezó a moverse y se tocó el rostro. Mientras se incorporaba, sacó el colt, dispuesto a disparar sobre Dick.


  Pero fue este quien disparó, asustando a Sandra, que no se había dado cuenta de lo que intentaba el conserje.


  —¡Fíjate en la mano derecha de ese cobarde! —dijo Dick.


  —Estaba dispuesto a disparar… Tiene el colt en la mano… —dijo uno de los que estaban en el hall.


  Sandra y los demás comprobaron que era cierto.


  Pero en los rostros de ellos había el mayor espanto.


  Los ojos del conserje, que estaba boca arriba, habían desaparecido.


  Y lo que más les asombraba era que no había en el rostro de Dick el menor síntoma de enfado. La sonrisa seguía bailando en sus labios.


  Dos de los testigos, al salir del hotel, comentaron:


  —¡Vaya un tipo frío y peligroso! —decía uno.


  —Otro cualquiera habría sido sorprendido por el muerto…


  —Estaba pendiente de él mientras hablaba con Sandra.


  —Fue una tontería lo que hizo. Cobrarle cuatro dólares más por día y darle la peor habitación del hotel…


  —Y sin embargo no protestó ni dijo nada.


  —Quería comprobar si ella estaba de acuerdo. Por eso estaba escuchando en el rellano de la escalera.


  —¿Crees que habría matado a la muchacha de estar de acuerdo…?


  —Estoy seguro… Es un muchacho muy agradable si no se le insulta. Debe haber matado a bastantes solo por insinuar que era un ventajista. Es algo que no permite a nadie. He jugado con él la última vez que estuvo aquí y le hemos observado con mucha atención. ¡Jamás hace una trampal Y no juega más de dos horas seguidas. Tiene un corazón de león y un rostro de roca tallada. No hay medio cuando tiene jugada o cuando carece de ella. Su manera de jugar rompe los nervios a los demás. ¡Jamás se enfada! Por lo menos no se enfada como lo hacemos los demás… Ya le has visto. Ni al disparar se ha alterado un músculo de su rostro. Cuando dispara, siempre busca los ojos. Le llaman «El Cegador». Pero eso sí… No sé de uno que haya matado, que no lo mereciera. Me dijeron hace unos meses que el Marshal comentó en Dodge que haría falta una docena como él para no dejar un ventajista en Kansas.


  —¿Vive del juego…?


  —Creo que sí. Si está de suerte, se levanta cuando ha ganado veinte dólares. Y si sospecha que hay ventajas jugando frente a él, se ensaña con ellos si insinúan que es mucha su «suerte». Y los liquida con su trágica marca.


   


   


   




  «capítulo 2»


   


   


  CUANDO entró el de la funeraria acompañado por el sheriff, había muchos curiosos en el hall contemplando el cadáver del conserje y hablando sobre lo ocurrido.


  Según la versión de los mismos dada por Sandra y por los que lo presenciaron, era general la impresión de que merecía la muerte.


  —Sandra… —dijo el sheriff—. ¿Qué ha ocurrido…?


  Una vez más explicó lo ocurrido.


  —¿Conocías a ese muchacho…?


  —Sí. Estuvo aquí hace algún tiempo.


  —Pero solo se dedica a jugar, ¿verdad?


  —Sin hacer una trampa jamás. Pregunte a los que han jugado con él.


  El sheriff sonreía.


  —No se sonría… —añadió ella.


  —¿Crees que por esa broma del muerto era para hacer lo que ha hecho…?


  —Esa muerte era merecida.


  Dick bajaba de bañarse y se detuvo unos instantes para escuchar.


  —¡Sandra! —dijo al estar en el hall—. ¡No debes discutir con la autoridad!


  El sheriff, muy pálido, miraba a Dick.


  —No es que ponga en duda… —decía.


  —Ya lo sé, cobarde… ¡Usted no pone en duda nada, pero no sabe lo que ganaría no preocupándose de mí el tiempo que esté en Wichita. Ha tenido suerte no diciendo lo que pensaba… Se ha sonreído al oír que no hago trampas. Y no le he matado, porque sé que lo haré de todos modos antes de marchar. Y ahora pregúnteme a mí lo que quiera saber sobre mi persona… Sandra no podría responder.


  Le temblaba el cuerpo al sheriff. Y como no podía hablar, prefirió marchar sin añadir una palabra.


  Lamentaba haber hablado a Sandra en la forma que lo hizo.


  Estaba habituado a ser temido, y ahora era él quien tenía un pánico cerval. Sabía que había estado muy cerca de morir.


  Regresó a su oficina, preocupado. Se asustó al oír abrirse la puerta. Era Less Mombray, el juez, quien entraba.


  —¿Has estado a ver a Sandra…? —preguntó.


  Afirmó con la cabeza, porque estaba seguro que su voz sería temblona.


  —¡No quiero pistoleros en Wichita… Así que le vas, a indicar que debe marchar de aquí…


  —No es una razón —dijo el sheriff con gran esfuerzo.


  —Es un pistolero…


  —¿Cuántos tenéis en la Asociación…?


  —¡Un momento…! ¿Es que te vas a enfrentar a mí?


  —No me has respondido cuántos pistoleros tenéis a vuestro servicio…


  —¡Tienes que estar loco…! ¡Ha matado con traición…!


  —Ha matado a un cobarde que lo iba a hacer con él…


  —¡Vaya…! Creo que te has vuelto loco… Tendremos que pensar en que tu valía para sheriff no es la suficiente.


  —Cuando convoquen elecciones, presentáis un candidato de los caballistas que tenéis a vuestro servicio. Hasta entonces, tendréis que tolerarme…


  —¡No hay duda…! Has perdido el juicio… —dijo el juez. Y salió de la oficina.


  Iba muy enfadado y caminó con rapidez.


  Al entrar en las oficinas que tenía la Asociación de Ganaderos, dijo a Cecil, jefe de caballistas:


  —¡Hay que arrastrar al sheriff! ¡Es un cobarde! No quiere decir a ese pistolero que debe abandonar la ciudad.


  —La muerte del conserje es una muerte merecida…


  —¿También tú…?


  —Hay testigos de ello. Olvida tu soberbia por ser desobedecido. El sheriff no tiene por qué invitar a ese forastero a marchar.


  —No le quiero aquí… ¡Soy el juez! —gritó Less.


  —Y él el sheriff… Con la diferencia de que es muy estimado y tú no. Porque no te engañes. Tus paisanos no te estiman ni esto… Te respetan por los muchachos. Sin ellos, lo habrías pasado muy mal hace tiempo. Si se arrastrara al sheriff, como dices, os quedaríais con dos ganaderos en la Asociación… ¿Por qué no dimites como juez…? No vales para ese cargo.


  —Ya veo que tienes miedo a ese «Cegador»…


  —No se ha metido con nadie. Y se ha defendido de un cobarde que pensó traicionarle.


  —¿Sabes lo que me ha preguntado el sheriff? Que cuántos pistoleros tenemos al servicio de la Asociación.


  —¿Es que creías que le engañamos…? Y gracias a que los Rurales no llegan hasta aquí… Olvida lo de ese jugador. No hará daño a la Asociación por ganar unos dólares cada día. Dicen que no abusa.


  Less salió de la oficina de la Asociación, de la que era secretario, tan disgustado como de la del sheriff.


  Y fue al saloon de Gibbons, que estaba frente a la estación.


  Le dijo lo ocurrido y lo que respondieron el sheriff y Cecil.


  —Debes calmarte… Tienen razón los dos. No hay motivos para hacer salir al forastero… Y de él nos ocuparemos nosotros. Irán a jugar frente a él quienes no perderán la calma… Le van a estar haciendo trampas y no se va a dar cuenta. Nos vamos a reír de él… Y cuando se excite, se adelantarán. Pero las autoridades no tenéis por qué intervenir.


   


  —Bueno… Si es así, me tranquilizo, pero no me gusta la actitud del sheriff.


  —Ya nos ocuparemos de él —decía Gibbons riendo—, pero no ahora. Hace tiempo que estoy diciendo que no me agrada… Es el que impulsa a los ganaderos para reclamar liquidaciones… No creas que le estimo, pero hay que reconocer que sería un peligro hacerle daño nosotros. Me han dicho que ha estado muy cerca de que el forastero le matara… Eso es lo que hay que procurar. Que esa muerte la haga quien nada tenga que ver con la Asociación. ¿Qué hay de las Parkison…?


  —Son muy tozudas la madre y la hija.


  —¡Qué guapa se ha puesto la muchacha…! Dicen que añora la vida del Este. Habrá que elevar la oferta por el rancho y decidirá a su madre.


  —No creo que Ethel decida vender… Ya te he dicho que es muy tozuda.


  —Si la hija prefiere el Este, accederá.


  Los ganaderos que conocían a Dick de su anterior visita, le saludaron al visitar el saloon que había en el bajo del hotel, y donde Sandra solía estar más tiempo.


  Y no tardaron en formar una partida.


  Dick, con arreglo a su costumbre, al ganar veinte dólares se levantó.


  Cuando después de levantarse Dick comentaban lo sucedido en la partida, reconocían que Dick era un jugador desconcertante que no había medio de saber cuándo trataba de engañar y cuándo tenía jugada fuerte.


  Pero todos ellos coincidían en el hecho de que no usaba truco alguno. Ni marcaba el naipe.


  A los dos días se presentaron dos jugadores que solían estar en casa de Gibbons, y Sandra les miró intrigada y con preocupación.


  Estuvieron los dos presenciando la partida esa noche. Y se colocaron detrás de Dick.


  Sandra se les acercó y les dijo:


  —¡Es extraño veros en esta casa…! ¿Es que hoy no jugáis en casa de Gibbons?


  Dick dióse cuenta que hablaba la muchacha para él y miró a los aludidos.


  —¿Es que también son amantes del juego…? —dijo Dick sonriendo.


  —Se pasan la noche encasa de Gibbons. Ocho o diez horas de partida…


  —¡Eso es demasiado…! No lo soportaría yo. Pero habrán venido a jugar aquí… Seguramente que encontrarán con quién hacerlo… ¿O preferís hacerlo en esta?


  —Estamos viendo jugar. No hemos dicho que queramos hacerlo… —dijo uno.


  —¿Qué os parece mi forma de jugar? Porque desde que entrasteis no os habéis quitado de ahí… Ya he visto que estáis pendientes de mis manos. ¿Lo hacen también con vosotros…?


  —No creas que nos ibas a asustar a nosotros como haces con esos… Has ganado más veces sin jugadas que con ellas. Porque asustas adelantando tu resto… Y reconozco que tienes valor. Has hecho «quieros» para los que hacía falta corazón. Pero con nosotros no sería lo mismo. ¿Te atreverías a ir a jugar a casa de Gibbons…?


  —Dos de estos caballeros os dejarán asiento. Podéis jugar si tanto interés tenéis de hacerlo frente a mí.


  —¿No tienen inconveniente…? —dijo el otro.


  El sastre y el almacenista se levantaron. Ocuparon sus asientos los dos.


  Los dos ganaderos estaban pendientes de las manos de ellos y se pusieron muy nerviosos.


  A las dos horas habían perdido más de cien dólares cada uno. Y estaban muy nerviosos.


  —¡Bueno…! —dijo Dick sonriendo—. Esta noche no habéis tenido suerte.


  —¿Es que no juegan más…?


  —No. Solo lo hacemos dos horas, y ya han pasado.


  —Así no hay medio de desquitarse.


  —Mañana podréis hacerlo con vuestra partida, porque aquí no jugaréis más. Comprendo que habréis extrañado el ambiente y habéis estado nerviosos… Es lo que ha impedido que desarrolléis todo vuestro saber en el póker… Y no lo hacéis mal del todo. Pero creo que os queda mucho por aprender. Y es curioso, os he ganado más veces sin naipe que con jugada.


  Y eso que no podría hacerlo con vosotros, porque no os asustáis como estos caballeros.


  Los oyentes reían.


  —La suerte es caprichosa, y cuando se ciega, no hay remedio… —añadió Dick.


  —Pero tú ganas todos los días…


  La sonrisa de Dick se amplió.


  —¿Quién os aconsejó venir a morir aquí…? —dijo con naturalidad.


  Los dos palidecieron.


  —¡No hemos querido ofender…!


  —¡Nunca me ofenden los cobardes…! No tenéis costumbre de perder, ¿verdad?


  —Es verdad que no hemos querido ofender…


  —Yo digo que nunca ofende un cobarde… Y los dos sois unos cobardes y tontos además… Os ha puesto nerviosos la vigilancia que estos dos han mantenido al estar pendientes de vuestras manos… Y con ellos os ha alargado la vida… Porque la primera trampa, os habría matado. Os invité para hacerlo.


  Y de verdad que me sorprendía que no dijerais lo que al final habíais dicho. Pero es interesante saber quién os ha enviado. Desde luego no os quiere bien el que lo ha hecho…


  —¡Escucha…! Estás hablando como si nosotros no tuviéramos armas… Y ya que hablas, diré que no creo que ganes sin ventajas. No sé qué método empleas, pero…


  Dick disparó con una rapidez asombrosa.


  Los dos quedaron sin ojos.


  —¿Dónde dices que suelen o solían jugar estos dos? —dijo a Sandra con naturalidad, como si nada hubiera pasado.


  —En casa de Gibbons.


  —¿Quieren ayudarme algunos de ustedes a llevarles a esa casa?


  Varios vaqueros se ofrecieron a ello.


  Repuso la munición gastada y añadió:


  —¡Vamos…!


  No tardaron en llegar con la carga trágica a la casa de Gibbons.


  —Esperad un momento —dijo a los que llevaban los muertos.


  Y entró solo.


  —¡Qué valor tiene…! —exclamó uno de los vaqueros al verle entrar.


  Dick llegó al mostrador y preguntó al barman:


  —¿Quién es Gibbons…?


  Señaló el barman al aludido, que estaba muy cerca.


  —¿Gibbons? —dijo Dick un poco inclinado al que estaba sentado.


  —Sí.


  —Ahí le traigo un encargo. ¿Quiere salir un momento…?


  Gibbons no podía sospechar lo que iba a ver.


  Salió con Dick, al que no conocía ni pensó por la estatura en quién podía ser.


  Una vez en la puerta, añadió Dick:


  —Creo que le corresponde pagar su entierro. Y la próxima vez que envíe a otros, vendré a cegar esos ojos de cobarde…


  Y con la mano del revés, le hizo entrar en el local para caer boca arriba, sangrando por boca y nariz.


  Dio media vuelta, y a gatas caminó unas yardas, pidiendo ayuda a gritos.


  Le ayudaron a ponerse en pie.


  Con el pañuelo trató de restañar la sangre y miraba aterrado a la puerta.


  —¡Ha matado a los dos…! —decía.


  Los dos cadáveres habían sido arrojados en el interior del local, y los que les miraban volvían el rostro aterrados.


  —¡Están los dos sin ojos…! —decían.


  Gibbons, lleno de pánico, escuchó estas palabras.


  —¿Sin ojos…? —exclamó aterrado.


  —¡Nosotros les vengaremos…! —decía uno.


  —¡No…! —gritó Gibbons—. Me matará a mí… Me ha dicho que me dejará sin ojos si envío a otro. Y creerá que sois enviados… ¡No…! ¡Nada de ir…!


  —¿Es que crees que nos vamos a dejar sorprender…?


  —No sabemos lo ocurrido.


  Fue uno de los clientes de Sandra el que llegó a decir lo que había pasado.


  —Es un muchacho —decía— que no admite que le llamen ventajista, porque es cierto que no hace una sola trampa. Se enfadaron porque les ganó sin jugadas fuertes… Eran unos niños frente a él… Y con qué rapidez dispara… No nos dimos cuenta que lo había hecho cuatro veces… ¡Es terrible cuando se enfada, y no hay medio de saber que lo esté…! No deja de sonreír…


  —Ya verás cómo nosotros…


  —¡No…! —gritó Gibbons.


  —¿Qué pasa…? ¿A qué viene ese grito? —decía el sheriff frente a él.


  —Yo no envié a esos dos… ¡Y estos quieren vengarle…! No quiero que crea que les envío yo… Pero usted debiera preocuparse de ese pistolero…


  —Otra vez se ha defendido. Esos dos fueron dispuestos a matarle y se dio cuenta… ¿Les enviaste tú…?


  —¡No…! ¡No…! —decía Gibbons aterrado.


  —Pues es lo que se comenta en casa de Sandra.


  —¡No es verdad! Pero se acordará de haberme golpeado.


  —¡Creo que muy pronto irán a tu entierro…! —dijo el sheriff.


   


   


   




  «capítulo 3»


   


   


  QUE pasa a los muchachos…? —preguntaba Buchanan, el presidente de la Asociación.


  —Tratan de castigar a un pistolero que ha matado a varios desde que llegó. Todos ellos con los ojos vaciados. 


  —¿Caballistas nuestros…?


  —No. Pero…


  —Si no eran caballistas, se le deja tranquilo. Nada va con nosotros.


  —Eran unos amigos de Gibbons.


  —No me interesa. Que se preocupen de lo que en verdad tiene valor para nosotros. Me refiero a las Parkinson…


  —Son muy tozudas las dos.


  Pero Lydia se ha puesto muy guapa, y es un buen bocado para el paladar más exigente.


  Los que oían se echaron a reír.


  —Creo que tiene razón —dijo uno—. Se ha puesto demasiado guapa. Es una provocación su belleza.


  Palabras de Buchanan que sirvieron de acicate a los caballistas.


  Dos de estos se dedicaron a vigilar a la muchacha.


  Sabían que todos los días iba a bañarse. Lo que tenían que hacer para lo proyectado por ellos, era vigilar atentamente todas las orillas del río.


  Uno de los vaqueros, de los tres que solamente había en el rancho de las dos mujeres, madre e hija, dijo dónde solía ir a bañarse. Y confesó que muchos días vigilaba escondido cuando la joven se bañaba.


  De este modo, supieron el lugar elegido por Lydia para sus baños.


  Y tres días más tarde de haberse informado, estaban vigilando bien escondidos, justo el día que Dick, para que su caballo paseara, eligió un camino al azar, ya que no tenía preferencia por ninguno. Y para evitar posibles complicaciones, cabalgaba sin prisas por la orilla del río.


  Se detuvo para que el animal bebiera y se bañara.


  Por su parte, sentóse bajo un álamo. Era un día muy caluroso.


  Y se disponía a bañarse también él, cuando oyó decir:


  —Tendrás que salir alguna vez para recoger tu ropa, y aquí te estaremos esperando los dos…


  —¡Sois unos cobardes…!


  Se sobresaltó Dick al darse cuenta que era una voz femenina la que dijo esto.


  Por el oído se orientó, seguro de que no habían de estar lejos.


  —¡No te alejes mucho, porque dispararé a matar!


  Y acto seguido se oyó un disparo.


  Esto le intrigó y llegó a preocuparle.


  —¡El próximo será a tu cabeza…! —decía una voz de hombre riendo.


  —¡Cuando se enteren en el pueblo…! —decía ella. Y la voz procedía del centro del río.


  —¿Es que crees que se van a enterar?


  —Lo diré yo… Y seréis colgados por cobardes.


  La respuesta fueron dos carcajadas.


  Se levantó Dick y extrajo el rifle de la funda. Y buscó entre los arbustos un lugar que le sirviera de observatorio.


  —¡Ven hasta aquí…! No nos vamos a asustar por verte sin ropa…


  —Y si no lo haces, como me estoy cansando, dispararé a matar.


  —Podéis matarme si queréis, pero no iré.


  —No debes ser tan huraña… —decía uno—. Ya verás cómo no es tan malo como crees.


  —¡Sois unos cobardes…! Y como se enteren Charles y los otros…


  —¿Charles…? Nos ha deseado suerte…


  —¡No es verdad!


  —Ya no importa que lo sepas… Buena envidia tenía de nosotros…


  —¡Embusteros, cobardes…!


  —¡He dicho que vengas hasta aquí…!


  Por fin descubrió Dick a los dos que consideró vaqueros.


  Uno de ellos tenía el colt en la mano y acababa de volver a disparar.


  —¡Esa bala ha estado más cerca de ti…! ¡La tercera buscará tu cabeza…! ¡No seas tonta…! ¡Ven hacia acá…!


  —Ve por ella —dijo el otro—. Si intenta cruzar el río, dispararé a matar. No se nos va a escapar esta vez…


  Dick, irritado por lo que oía, disparó con su rapidez característica sobre los dos.


  Lydia buscaba con la mirada al anónimo ayudante.


  —¡Puede salir del agua tranquilamente;… No miraré…


  —Sea quien sea, gracias… —dijo ella, nadando con decisión hacia la orilla.


  Salió del agua y se vistió a toda prisa.


  —Ya estoy vestida… ¡Puede venir…! Y otra vez, muchas gracias. Le debo lo que una mujer aparte de su vida desea más en este mundo que sea respetado.


  Cuando vio a Dick, se sorprendió de la estatura de él, y le miró asombrada. Se decía en lo íntimo que no había visto un hombre más guapo.


  —¡De verdad! No puede hacerse idea lo agradecida que le estoy… Me iban a matar de todos modos…


  —Al principio creí que era una broma. Pero al ver que disparaban y que ese cobarde se disponía a desnudarse para entrar en el agua, he comprendido que no era una broma. ¡Y no hay duda que es usted una muchacha valiente…! Me alegra haber traído mi caballo a pasear hoy por esta parte del río… De no ser así, no habría podido ayudarla.


  —¿Es acaso el que ha matado a unos granujas en el pueblo…? Dicen que era un forastero muy alto.


  —Yo soy. Me llamo Richard Vernon. Los amigos me llaman Dick…


  —Puede disponer de mí y de lo que tenga… Es tanto lo que le debo… Mi nombre es Lydia Parkinson. Y estos terrenos son de nuestro rancho. De mi madre y míos.


  —¿A quién se referían a ese Charles de que usted habló…?


  —Es nuestro capataz. Creo que lo que decían ellos era verdad. Mi madre no quiere admitir que es un cobarde, y seguramente el que ha ayudado a que nos quedemos prácticamente sin ganado… Nos han estado robando y las reses de la Asociación están en nuestros pastos, sin que el capataz se haya atrevido a enfrentarse con ellos.


  —Pues sí que están lucidas con su ayuda… —dijo Dick riendo.


  Se sentaron los dos y estuvieron hablando bastante tiempo.


  —Ha de venir a casa para que mi madre le agradezca lo mucho que le debemos… ¡Bendita la hora en que se le ocurrió venir en esta dirección!


  —¿Qué hacemos con esos dos? —y Dick señaló los cadáveres.


  —Creo que será preferible ocultarlo… Son varios los muertos por usted, y puede dar motivo de comentarios desagradables.


  Y al final fue lo que decidieron.


  Los dos marcharon a la casa de ella. Y la madre, que miraba sorprendida al acompañante de la hija, fue informada por ésta de la verdad, pero que sería más conveniente no hablar de ello.


  La mujer dio las gracias a Dick y no sabía qué hacer con él.


  Estaban los tres en el comedor, cuando entró el capataz, que dijo:


  —Me han dicho que estaba un jugador de visita y…


  —¡Fuera de aquí…! —gritó la madre de Lydia—. ¡Fuera de aquí y del rancho! No le quiero más aquí…


  —No es para enfadarse…


  —¡He dicho que fuera…!


  Y salió detrás de él para llamar a los pocos vaqueros que había y les dijo que Charles estaba despedido y que no podía quedarse en el rancho.


  —No habrá creído que me voy a quedar sin trabajar, ¿verdad? — dijo él.


  —No creo nada. Pero no quiero que siga en el rancho.


  —¡Marcharé…! No se preocupe…


  —¡Un momento…! —decía Dick, avanzando hacia los vaqueros—. No debes marchar sin seguir hablando conmigo… Decías que te habían informado que había un jugador en la casa. Y supongo que la misma persona añadiría que tú eres un cobarde… ¿Lo hizo…? Bueno… No creo que para estos sea una sorpresa decir que eres uno de los más cobardes que andan por el mundo… ¿Verdad que no es una sorpresa para vosotros?


  Charles estaba muy pálido. Pensaba en los ojos vaciados.


  —¿Qué te pasa…? ¿Se te ha olvidado hablar…? —añadió Dick—. ¡Te estoy llamando cobarde…!


  —Tiene razón —dijo un amigo de Charles—. No comprendo cómo le permites que te hable así… Si me lo dijera a mí…


  —A ti no hay que decirte que eres un cobarde… Se aprecia nada más verte.


  El vaquero descendió su mano en busca del colt con gran rapidez.


  Pero como sucedía siempre frente a Dick, fue este el único que disparó.


  Charles, sin que le dijeran nada en ese sentido, puso sus manos sobre la cabeza.


  —¡No me mates…! —decía—. ¡No quise molestarte…! ¡Perdona…! ¡No me mates…!


  —¡Monta a caballo y marcha…! ¡Cobarde!


  Como un loco corrió hacia su caballo, saltó más que montó sobre él y le espoleó salvajemente en dirección al rancho de Less.


  El capataz Nolan le salió al encuentro diciendo:


  —Es extraño verte a estas horas por aquí…


  —Vengo a pedirle trabajo. Me ha echado la patrona.


  Y explicó lo sucedido.


  —¿Y qué hacía ese jugador en el rancho…?


  —No lo sé. Debió encontrarse con Lydia en el campo. Dicen que todos los días sale a pasear ese muchacho.


  —¿Dices que estaba Lydia con él…?


  —Sí…


  —¿Entonces esos dos…?


  —Si les vieron juntos… O tal vez se encontró antes de ir al río con él y no ha ido hoy.


  —Eso es lo que debe haber ocurrido.


  En el rancho, decía Lydia a su madre:


  —Hace tiempo que vengo diciendo que es un granuja… Está de acuerdo con la Asociación. No hemos ingresado en ella, pero se han estado llevando el ganado y han metido sus reses en nuestros pastos.


  —Sí… Reconozco que he sido obstinada, tozuda y ciega. Nos ha arruinado ese bandido… Y yo me obstiné en sostenerle como capataz solo porque tú no querías que siguiera. No me gusta ser contrariada. Y debías arrastrarme como si fuera una res. ¡Lo merezco…! No te he dejado pelear… ¡Soy una vergüenza…!


  Y desapareció del comedor.


  —No he tenido valor para arrastrarla… —dijo Lydia.


  Dick, muy sorprendido, miró a la muchacha.


  —No me mire así. Lo que digo es verdad como es cierto lo que ella ha dicho. Estaba enamorada del capataz… Y hacía todo lo que él decía. Esa ha sido la razón de lo que ha ocurrido aquí…


  —¡No es posible…!


  —Lo es… Y hay más… Ahora estoy convencida que ayudó a ese granuja para que sus amigos me sorprendieran en el río.


  —¡No…! ¡No es posible…! —decía Dick incrédulo.


  —Por eso acaba de decir que no tiene vergüenza…! ¡Y no crea que no volverá ese capataz…!


  —No creo que pueda ser cierto lo que dice.


  —Saben que no vendría nunca, y todo esto es mío. Por eso existe aún… con poco ganado, pero existe. Sospeché la verdad cuando regresé del Este… Y un viejo vaquero que estuvo muchos años, marchó por no matar a mí madre. Le he traído para que sepa lo que trataban de hacer conmigo… Por eso ha sentido vergüenza. Y en un momento de enfado, le despidió. Pero volverá. Claro que si lo hace, seré yo la que la mate. Y voy a hacer salir a todas esas reses de la Asociación, que no son más que un grupo de cuatreros…


  —¿Se da cuenta que lo que dice es espantoso…?


  —Pero desgraciadamente cierto —añadió Lydia—. Espere… Voy a ver a mi madre.


  No la encontró y regresó diciendo:


  —Ha debido marchar por la puerta de la cocina. Irá en busca de su amante. A sus años se ha convertido en una pasión… Y no me sorprendería que volviera con él.


  Pero la madre había ido al pueblo para denunciar a Dick por haber matado a esos dos caballistas.


  El sheriff, a quién ella visitó, escuchó a Ethel.


  —¡Está bien…! Pero, ¿qué hacían esos dos junto al río…? Tú lo sabías, ¿no es eso…? Te estorbaba tu hija en el rancho… ¿No es así…?


  —¡No…! —exclamó asustada y retrocediendo—. ¡Te digo que ha asesinado a dos buenos muchachos…!


  —¿Dos buenos muchachos y trataron de abusar de tu hija y matar después…? ¿Estabas de acuerdo con ellos…?


  —¡No…!


  —¡Sí…! —exclamó el sheriff—. Pasa…


  Cuando se vio metida en una celda, empezó a dar gritos.


  —Me matará ese pistolero… ¡No le digas nada…! —clamaba.


  —Te voy a colgar yo…


  —¡No…! ¡Te matará Charles…!


  La dejó encerrada y marchó al rancho.


  Dick se puso en guardia cuando la muchacha dijo que llegaba el sheriff.


  Lydia salió a su encuentro.


  —He dejado a tu madre encerrada en una celda. Ha ido a denunciar que habéis asesinado a dos caballistas de la Asociación.


  Lydia miró a Dick y se echó a llorar.


  —¿Te das cuenta ahora…?


  —La estorbas… Y te vas a sorprender si te digo algo que no podrías creer.


  —Supongo que va a decir que ella estaba de acuerdo con esos dos bandidos que gracias a la casualidad de ir este muchacho por allí no pudieron consumar, ¿no…?


  —¿Es que lo sabías…?


  —Lo he sospechado. Cuando llegamos, vi que le contrariaba mi regreso, aunque lo hizo bastante bien después… Y si se enfadó con Charles, fue por el fracaso de sus amigos. ¡Horrible, pero verdad! ¿Qué va a hacer con ella?


  —El juez me obligará a soltarla. Ya conoces a Less… Si el rancho pasara a tu madre, ingresaría en el acto en la Asociación…


  Dick creía vivir una pesadilla. Era demasiado trágico lo que escuchaba.


  —Lo he sabido —añadió el sheriff— por un tercer hombre que al ver lo que se proponían los otros, se escondió asustado y vio cómo este disparaba sobre ellos para que el que se iba a desnudar no fuera a buscarte con sus consecuencias. Le dejé marchar y se ha alejado de aquí… ¡Están bien muertos…! Y debía colgar a tu madre… ¡Lo merece! No está loca. ¡Es mala! Por Charles mató a tu padre…


  —¡¡Noooo!! —gritó angustiada.


  —¡Y te mataría a ti también…! —añadió el sheriff—. Lo hará si puede.


   


   


   



«capítulo 4»

	 

	 

	COMPRENDO tu desesperación… —decía Dick al quedar solos los dos—. Confieso que no podía concebir un drama tan intenso… Pero hay que pensar que esa mujer ha tenido que perder la razón… Debes tranquilizarte. Trata de dormir unas horas.

	—¡No podré hacerlo…! ¡Es horrible…! ¡No marches…! ¡No me dejes sola…!

	—Comprende que no puedo quedar aquí…

	—¿Y qué hago si vuelve mi madre…? La duda de que mató a mí padre se interpondrá entre nosotras y la seguridad de que ha estado de acuerdo con lo que esos dos intentaban… ¡Oh…! ¡Es espantoso…! ¿Te das cuenta…?

	—Sí… Me doy cuenta… Por eso decía que comprendo tu desesperación.

	—No me dejes sola… Me asusta el regreso de mi madre…

	En la población se comentaba la detención de Ethel.

	En los saloons era donde más se hablaba.

	Y empezó a correr el rumor sin que se pudiera saber de dónde partió, que la detención se debía a que el sheriff había encontrado al fin pruebas de que asesinó a su esposo.

	Noticia que llegó al rancho de Less y que hizo escapar a Charles.

	Al saber esta huida, Less comentó:

	—Debía estar complicado en esta muerte… Iré a la prisión, y es posible que a cambio de la libertad consiga que nos venda el rancho.

	Y por primera vez, se entretuvo en el juzgado para buscar la inscripción de ese rancho.

	Más de cuatro horas estuvo repasando libros y papeles. Y cuando halló lo que le interesaba, se quedó perplejo.

	Ethel no tenía nada en el rancho. Era de Lydia.

	Por eso, cuando fue a ver a la detenida, no dijo una palabra al sheriff para que fuera puesta en libertad. Y no entró a verla.

	—¿Es cierto que has conseguido pruebas sobre la muerte de Parkinson? —preguntó al sheriff.

	—Sé que lo hizo ella…

	—No entro a verla. Si es eso verdad, debe ser castigada. Resulta que el rancho es solamente de la muchacha… Y hemos estado machacando a Ethel para que vendiera el rancho. Tendremos que hacer la oferta a la muchacha.

	—No creo que venda…

	—Ella quiere volver al Este… ¿Qué vas a hacer con la detenida…?

	—¿Qué aconseja el juez…? 

	—Eres tú el que hizo la detención…

	—Procuraré hacerla hablar.

	Y ante la sorpresa del sheriff, ella, al saber que había huido Charles, le culpó de haber asesinado a su esposo, haciendo aparecer como un accidente dicha muerte. Añadió que fue sorprendida ella con Charles y este golpeó al esposo.

	No se daba cuenta en el furor que le produjo la huida de Charles que ella se condenaba a ser colgada.

	Pero no fue necesario, porque se golpeó en la cabeza con la reja de hierro y quedó muerta.

	El sheriff hizo saber cuál había sido su confesión.

	Lydia acudió al pueblo para el entierro. Y aseguraba a todos que su madre estaba loca.

	Para Sandra fue una sorpresa ver a Dick al lado de Lydia en el entierro.

	Fue sorpresa general en Wichita y se comentó en todos los locales.

	—No me gusta que ese pistolero se haya hecho amigo de Lydia —decía Less.

	—Ella es más difícil de convencer… Creíamos que era la madre la que se resistía, y ha resultado que era Lydia…

	—La amistad con ese pistolero va a ser un gran obstáculo.

	—Es de suponer que tendremos alguno que se atreva con él. Y siempre hay el recurso de disparar a distancia.

	Nolan, el capataz de Less, dijo que en el rancho había quien podría provocar y acabar con el jugador.

	—El verdadero peligro está en Cary —dijo Less—. Es al que hay que cambiar.

	Buchanan estuvo de acuerdo con él.

	Y para Lydia y Dick fue una sorpresa saber el domingo que el sheriff había sido relevado por uno de los caballistas de la Asociación.

	Sorprendió a Sandra que el propio Cary asegurara que no se encontraba bien y por eso había dimitido.

	Sandra no comentó nada, porque veía a los de la Asociación pendientes de sus palabras.

	En el rancho de Lydia, fueron los vaqueros quienes abandonaron. Tenían miedo a Dick.

	Fue Lydia la que llegó al pueblo para visitar a Sandra y pedirle ayuda. Debía indicarle dos buenos vaqueros.

	—No me harán falta más… Me dejaron sin ganado apenas… —decía.

	—Creo que en estos momentos no se puede confiar en ninguno. Yo, al menos, no sé quién merecerá confianza… Uno en quien llegué a confiar era Cary… Y ya ves… Ha dejado la placa a un caballista de la Asociación. ¿Sabes lo que buscan con ello…? ¡Dick! Ya están hablando que las muertes que hizo en el río fue un crimen. En fin, créeme, no sé en quién confiar.

	Fueron interrumpidas por el capataz de Buchanan.

	—¡Hola, Lydia! —dijo—. No te había visto desde la muerte de tu madre… Lamento lo sucedido.

	—Gracias, Spencer —dijo ella.

	—Comprendo que te haya trastornado esa desgracia, pero no debieras tener en el rancho a ese pistolero… Lo que debes hacer es unirte a nosotros. Ha sido una tozudez de las dos no haberlo hecho antes.

	—Mi madre es que no podía hacerlo porque no tenía personalidad como propietaria, porque el rancho es mío.

	—Ahora estás sola… Con nosotros tendrás vaqueros…

	—No es mucho el ganado que me habéis dejado. Y ya he escrito a las autoridades de Topeka, que serán las encargadas de pedir a los mataderos relación de remitentes de reses con mi hierro… Aquí no me harían caso.

	Spencer, que estaba deseando marchar, se despidió de Lydia insistiendo en que se uniera a la Asociación.

	Marchó directamente a la oficina de la Asociación, donde sabía que estaba su patrón.

	—¡No me gusta lo que ha hecho Lydia…! —dijo.

	—¿Qué pasa? ¿Te ha dicho algo?

	—Que ha escrito a las autoridades de Topeka para que ellas averigüen por los mataderos quién es el que ha enviado reses con el hierro de ella. Y al saber que ha sido la Asociación, esta será declarada reunión de cuatreros, y no será autorizada… Ya ha sucedido así en otras ocasiones… ¡Es un claro peligro…!

	—Eso ha tenido que ser aconsejado por el pistolero. A ella no se le habría ocurrido.

	—Sí. El verdadero peligro es ese muchacho. Y tenemos las fiestas encima…

	—Hay que acusarle de homicidio por la muerte de aquellos dos caballistas…

	Al conocer Less lo de la carta de Lydia a Topeka, dijo:

	—El nuevo sheriff debe detener a ese pistolero… Y si le mata, la situación de él será muy distinta, porque habrá matado a una autoridad.

	Pero no eran ellos solos los que pensaron así. Y alguno dejó escapar esta idea, que llegó a Sandra y ella lo comunicó a Lydia y a Dick.

	Este quedó pensativo y exclamó:

	—No hay duda de que está bien planeado. Si le mato con esa placa, me declararán «fuera de la ley» de manera oficial. E incluso pueden imprimir pasquines con esa circunstancia. Claro que antes de matar a ese tonto al que han colocado la placa como un cimbel para atraer mis balas, lo haré con los que dirigen esa agrupación de cuatreros. Y no seré el que les mate. Les van a arrastrar sus propios socios. Y lo harán así que sepan que les están engañando en precios y lo que pagan a esos caballistas que va en perjuicio del importe de su ganado. Y es Sandra la que puede ayudarnos con esto, aunque será muy peligroso para ella.

	—No debemos mezclar a Sandra —dijo Lydia.

	—Lo primero que vas a hacer es ir a ver a ese sheriff y le dices que ha de ordenar a los que tienen las reses en tus pastos que las hagan salir. Y que te abonen una indemnización por los pastos consumidos. Y le haces saber al mismo tiempo que le han puesto en su oficina como cabeza de turco, para poder acusarme de matar a una autoridad. Espero que sepas hablarle.

	—Lo haré bien. Puedes estar seguro.

	Y al otro día de esta conversación, Lydia se presentó en la oficina del sheriff, sorprendiendo a este con la visita.

	—¿Querías algo, Lydia? —dijo al fin.

	—Sí. Hablar con usted y pedirle ayuda.

	Esto era más sorprendente aún.

	—No comprendo.

	—Usted sabe, porque es caballista de la Asociación, que en mis pastos hay mucho ganado de Buchanan y de Less… Ya sé que dirán que fueron autorizados por Charles y por mi madre… Pero debe decirles que hagan salir ese ganado. No tardarán en llegar autoridades de Topeka, ya que he escrito al Gobernador, cuya hija estuvo conmigo en varios colegios del Este. Les acusaré ante los enviados del gobernador, de haberme robado el ganado que me falta… y de invadir mi propiedad…

	—Hablaré con míster Buchanan y con Less…

	—Nada de hablar. Hay que ordenarles como autoridad que es, que hagan salir ese ganado. ¿No se da cuenta para qué le han colocado esa placa?

	—¿Qué quieres decir…?

	—Si tuviera tanto así de cerebro, se daría cuenta de la verdad. No sé si tiene usted fama de disparar bien, pero por bien que lo haga, no se podrá comparar a Dick… Lo que han hecho es colocarle esa placa para que Dick le mate, y poder declararle fuera de la ley, pero habrá costado su vida.

	—¡Yo no tengo miedo a ese pistolero…!

	Lydia se echó a reír.

	—Estaba segura que es usted un tonto vanidoso al que van a vaciar los ojos por ser un juguete en manos de quienes le están manejando a capricho de ellos. No serán los demás quienes se enfrente a Dick; porque saben lo que les iba a pasar. Han buscado el más tonto de todos… Bueno… Allá usted. Si quiere morir, es cosa suya… Pero no deje de ordenar que dentro de veinticuatro horas hagan salir ese ganado de mis pastos, porque si no lo hacen así, mataremos las reses, y los vaqueros que las cuiden dentro de mis terrenos.

	Y la muchacha salió sin esperar que el sheriff hablara más.

	Pero éste, al quedar solo consigo mismo, pensó en lo que la muchacha le había dicho.

	Y no era tan torpe ni vanidoso como ella pensaba.

	Paseó nervioso sin dejar de pensar en los ojos vaciados.

	Una hora más tarde dejó de pasear y se sentó.

	Estaba convencido que era Lydia la que tenía razón. Recordaba unas palabras de Buchanan cuando le entregaron la placa.

	Había dicho el ganadero que si matara ese muchacho a un sheriff, no sería lo mismo que matar a los del río.

	Se decía que había estado completamente idiotizado para no comprender la intención de la Asociación. Y se enfurecía con el paso de los minutos al darse cuenta que le habían enviado a morir sin importarles en absoluto su vida.

	Miró hacia la puerta que se abría y vio a Less que era el que entraba.

	—Parece que estás muy solo…

	—Me dolía la cabeza… —dijo el sheriff.

	—Bueno… Vengo a darte una orden. ¡Tienes que detener a ese pistolero…!

	—¿Acusación…?

	Le miró Less sorprendido.

	—No comprendo —exclamó.

	—¿Es que no se hace acusación cuando se detiene a una persona…?

	—Cuando esté detenido, ya le acusaremos. Mató a varias personas. No te preocupes de eso. Lo que tienes que hacer es detenerle.

	—Celebro que hayas venido, Less. Ha estado aquí Lydia y me ha pedido que os diga a Buchanan y a ti que hagáis salir en el plazo de veinticuatro horas el ganado que hay en sus pastos. Y eso no me dirás que no es cierto. He llevado esas reses con otros a la propiedad de ella.

	Less le miró más sorprendido aún.

	—Sabes que estábamos autorizados por Ethel y por Charles…

	—Ahora una está muerta y el otro ha huido. Y la verdadera dueña es la que me pide que os obligue a sacar ese ganado.

	—Pero no lo harás, ¿verdad?

	—Qué quieres? ¿Qué todos se den cuenta que no soy sheriff en realidad, sino un peón a vuestro servicio…? ¡No…! Tendré que demostrar que estoy aquí para hacer cumplir la ley.

	—Lo que tienes que hacer es ir a detener a ese pistolero… ¡Hay que hacerlo antes de comenzar las fiestas vaqueras!

	—¿Quieres que vaya al rancho por él…?

	—Lo que quiero es que le detengas antes de esas fechas que están encima ya.

	—Y mientras, vosotros hacéis salir ese ganado.

	—No te preocupes de ello.

	—Ten en cuenta que me ha dicho que si no lo hacéis en ese plazo, matarán las reses que haya y a los vaqueros que las cuidan…! Y creo capaz a ese muchacho de hacerlo…!

	—Si le detienes antes, no creo que pueda hacer nada. Y hemos confiado en ti.

	—No olvides decir a Buchanan que debe hacer salir a ese ganado…

	Less abandonó la oficina riendo.

	Pero iba preocupado. Y el sheriff quedaba arrepentido de no haber disparado sobre ese cobarde.

	Tenían prisa en que le mataran. Y así poder acusar a Dick de matar a una autoridad.

	Terminó por echarse a reír y exclamó:

	—¡Os vais a arrepentir de vuestra sagacidad!

	 

	

  «capítulo 5»


   


   


  LOS dos jóvenes vigilaban el camino que conducía a la ciudad.


  —Es el sheriff… —dijo ella al descubrir un jinete—. ¡Y viene solo…!


  —Deja que llegue a la casa. Así veremos su intención —dijo Dick.


  Fueron detrás de él sin dejarse ver.


  El sheriff desmontó ante la casa y llamó con naturalidad. Una de las mujeres que cuidaba la casa le dijo que no estaban.


  Pero llegaron los dos, y el sheriff miró a Lydia, y riendo, dijo:


  —No sabes lo que te agradezco que me hablaras en la forma que lo has hecho. Ya me ha visitado Less con la orden verbal de que debo detener a este muchacho. Dice que no debo preocuparme de ese ganado y que lo que debo hacer es detenerte antes de que pase ese plazo… ¡No hay duda que he sido un perfecto idiota…! Querían que me mataras para acusarte de matar a un sheriff… Sí. Ahora no tengo duda. Y yo estaba tan ciego que si no me hablas así, me habría dejado matar lleno de vanidad y tontería…


  —¡No me va a sorprender, sheriff…! —dijo Dick.


  —Debes estar tranquilo. No pienso intentar nada. Lo que vamos a hacer es darles guerra. De momento, tendrán que sacar ese ganado, y si no lo hacen, no os preocupe cumplir la promesa. Cuando vayan a quejarse, diré que les advertí y que es lógico que defienda esta lo que es suyo. Me han hecho sheriff y van a tener que respetar ellos la ley.


  —Si es sincero, hay otro medio de castigo —dijo Dick, que empezaba a estar seguro de la sinceridad de ese hombre. 


  —¿Cuál…?


  —Hacer saber a los asociados lo que los mataderos pagan por el ganado. Estoy seguro que les engañan, así como en la cantidad que pagan a los caballistas. Cuando los ganaderos sepan que les están robando, serán ellos los que les castiguen.


  El sheriff se echó a reír.


  —¡Gran idea…! —exclamó—. ¡Claro que les castigarán…! Pero me asusta que puedan matar a algunos ganaderos compañeros…


  —Tiene razón… —decía Dick, pensativo—. Hay ese peligro…


  —¿Y cómo se hace saber el verdadero precio…?


  —Eso sería sencillo. Un telegrama de los mataderos a la Asociación diciendo la nueva cotización de este mes. Y el telegrama lo entregan a un ganadero que no sean Less ni Buchanan, como pertenecen a la Asociación, cualquiera puede recibirle. Y al estar abierto, leerá la cotización y se dará cuenta del robo. Tendrán que justificar la diferencia del pago a caballistas, y los ganaderos pedirán en el acto que se licencie a todos ellos. Seguirá lo de sueldos a los dirigentes y cambio de estos… Porque esos cargos no pueden ser retribuidos. Cuando no sean ellos los encargados, se acabó el robo de ganado. Porque lo que hacen con la Asociación al mezclar el ganado, es robar lejos de aquí y unir esas reses a las de los asociados, no llamando la atención la variedad de hierros…


  El sheriff volvió a reír.


  —¡No saben el enemigo que tienen en ti…! —dijo—. Es cierto que se roba.


  Comió con ellos y regresó el sheriff, ya de noche, a su oficina.


  Buchanan y Less estaban en casa de Gibbons. Había ido varias veces a la oficina y regresaban sonrientes por suponer que había ido el sheriff a detener a Dick y sabían cuál iba a ser el resultado.


  Bromeaban entre ellos.


  —Si se ha presentado solo, ese pistolero le habrá matado. Por eso no ha regresado aún.


  —Y ahora, podemos avisar a los militares diciendo que necesitamos ayuda ante un pistolero cruel que ha asesinado al sheriff —decía Less.


  —Es un tonto… ¡Se cree un buen pistolero…! Y no se puede comparar con ese excepcional tirador… ¡Así que te dijo Lydia que nos daba un plazo hasta mañana para hacer salir el ganado…


  Y se echó a reír.


  —Es lo que dijo.


  —No creo que pueda repetirlo… —y la risa se incrementó.


  —Pero nosotros podremos acusar a ese pistolero de haber matado al sheriff.


  Se acercó el dueño y dijo:


  —¿De quién habláis como muerto…?


  —Del sheriff —dijo Buchanan.


  —¿Es que han matado al sheriff?


  —Desde luego. Y lo ha hecho el pistolero que está en casa de Lydia.


  Toda esta escena estaba preparada.


  Los oyentes se miraron sorprendidos. Pero no había el menor pesar en los rostros.


  —¿Quién dice que ha matado al nuevo sheriff? —preguntó uno.


  —¿Quién lo iba a hacer? Ese pistolero que tiene Lydia en su rancho. No creo que sorprenda. Ya ha matado a otros.


  —Eso es verdad —dijo el dueño—. No le van a impedir que siga matando?


  —Daremos cuenta de que tenemos un gun-man… —decía Less—, y pediré si es necesario la ayuda de los militares.


  Pronto se extendió entre los clientes lo de la muerte del sheriff.


  Y los comentarios eran para todos los gustos.


  Se hizo de noche y se disponían a marchar Buchanan y Less, cuando llegó un cliente diciendo:


  —¿Quién ha dicho que ha muerto el sheriff? Acabo de verle en la puerta de su oficina.


  Less y Buchanan se miraron sorprendidos.


  —¡Ese tonto…! —decía Less al salir con el ganadero.


  —No le habrá encontrado… —decía Buchanan.


  Los dos marcharon hacia la oficina del sheriff.


  Este les miró sonriendo. Ya sabía lo que habían comentado los dos en casa de Gibbons.


  —¿No has detenido a ese pistolero…? —dijo Buchanan.


  —¿Sin acusación…? Eso no es labor de un sheriff.


  —¿No te dije que ya le acusaríamos…? —decía Less.


  —Pero para detenerle he de tener algún motivo… ¿Qué me han dicho sobre mi muerte…?


  —Creímos que te había matado al no encontrarte en la oficina.


  —Pues ya veis que no ha sido así. ¡Ah…! Y no olvidéis que debéis hacer salir ese ganado de los pastos de Lydia. ¿Habéis dado la orden…?


  —Creíamos que no haría falta.


  —Es que es a mí al que han denunciado y yo sé que es verdad que están en los pastos de Lydia. Así que tendréis que sacar ese ganado.


  —Pero, ¿qué te pasa?


  —No comprendo… Me habéis dado la placa de sheriff y procuro cumplir con mi deber.


  —Estás oyendo, Less… Ahora resulta que es un sheriff de verdad.


  —¿Es que no lo era cuando me nombrasteis…?


  —No tomes en serio ese cargo…


  —Está bien. Pero mañana deben estar esas reses fuera de los pastos. No quiero que entiendan que por ser vosotros no cumplo con mi deber.


  —No sabes lo que dices. ¿Para qué te nombramos…?


  —Y lo hicisteis muy bien el alcalde y tú… Hasta que haya elecciones, soy el sheriff de Wichita.


  —¿Te estás burlando de nosotros…?


  —¿Es que no es eso lo que me hicisteis decir…?


  —Aseguraste que te encargarías de ese pistolero.


  —Pero mientras no haya motivos, no creo que deba molestarle. Y hasta ahora no ha hecho nada que aconseje la molestia.


  Se volvieron a mirar los dos.


  —Creo que hicimos una estupidez nombrando a este tonto. Ahora resulta que ha tomado en serio lo de sheriff.


  —¿Es que vais a decirme que no soy el sheriff? ¡Ah…! Y por serlo, os recuerdo que debéis sacar ese ganado de los pastos de Lydia.


  —¡Pues no lo vamos a hacer…! —gritó Buchanan.


  —No tendré más remedio que deteneros…


  —Si te atreves, lo intentas… —añadió Buchanan al marchar acompañado por Less.


  —¡Ese tonto…! —decía una vez en la calle Buchanan.


  —Le destituiremos… No te preocupes… —agregó Less.


  Y al llegar al rancho, el juez mandó llamar al capataz y le pidió que buscara uno de los muchachos que quisiera ser el sheriff.


  Explicó la razón que tenía para ello.


  Buchanan, antes de ir a su casa, pasó por la del alcalde, y quedaron de acuerdo en que al día siguiente debían destituir al sheriff por desobediencia al juez.


  Añadió Buchanan que le darían el nombre del que debía ser designado.


  El sheriff regresó al rancho de Lydia para hablar con los dos jóvenes.


  —Están desconcertados —decía—. No esperaban volver a verme. Y desde luego, no quiero que me asesinen los qué no tendrían inconveniente en hacerlo. Así que esta misma noche voy a marchar de Wichita. Iré a Dodge. Pero debéis tener un gran cuidado. Al otro sheriff le hicieron dimitir porque le amenazaron con matar a sus dos hijos… Y el hombre se asustó…


  —Imaginé que algo así debía haber ocurrido —dijo Dick.


  —Y ya sabes que al que nombre ahora, le empujarán para que haga por detenerte. Y quieren que sea antes de las fiestas.


  Durante ellas quedan sin efecto las reclamaciones…


  —No iré por el pueblo hasta que se comiencen… Que además, es a lo que vine a Wichita… ¿Se habla algo de nosotros…?


  —No he oído nada —confesó el sheriff.


  Se despidió de la pareja y marchó rumbo al oeste. No le interesaba volver por la oficina. Llevaba en el caballo todo lo que tenía.


  Al otro día, a la mañana siguiente, el alcalde y Less, esperaron en la oficina a que se presentara en ella el sheriff.


  Les acompañaba el que iba a sustituirle y que se entretenía en voltear el revólver con indudable habilidad, mientras sonreía satisfecho de su trabajo.


  También sonreía Less al mirarle.


  Como tardaba el esperado, fueron a casa de Gibbons y la de Sandra.


  Esta, curiosa, se fijó en ellos.


  —¿No habéis visto al sheriff? —dijo Less.


  —No. ¿Pasa algo…?


  —Me ha desobedecido y le vamos a sustituir. No se puede tolerar que se enfrente a mí y al alcalde —aclaró Less.


  Sandra guardó silencio.


  Nada más salir ellos, se acercó el ex-sheriff, Cary.


  —Hola, Sandra… ¿Qué les pasa?


  —¡Hola, Cary…! No debiste abandonar la placa…


  —Tengo dos hijos… ¿comprendes? Y ellos son muchos forasteros que manejan bien el colt, sobre todo por la espalda.


  —Comprendo… —dijo ella—. Veo que Dick tenía razón. No se equivocó. Supuso en el acto que te habían amenazado de alguna manera…


  —Cuando le veas, le dices que así ha sido. Pero no lo comentes con nadie más. ¿Sucede algo? —inquirió.


  —Van a cambiar de sheriff. Parece que el nombrado no ha accedido a algo que le ordenó Less…


  —Les he visto con el vaquero que llegó últimamente al rancho de Less. Le llaman los compañeros «El Volteador». Suele voltear el colt mientras habla con los demás. Me parece que es Dick el que les preocupa. Debes advertirle que tenga mucho cuidado.


  —Y tú, quédate en el rancho, aunque envíes los hijos lejos.


  Cary se retiró sonriendo.


  Buchanan llegó a la oficina-prisión creyendo que ya habían destituido al sheriff.


  —No se ha presentado aún… —dijo Less.


  —¿Y no podéis hacerlo sin estar él…? —dijo el ganadero.


  —Debe estar presente…


  —¿Dónde está…? Han venido conmigo los que pueden ser ayudantes… Para las fiestas es conveniente dos comisarios.


  —Que vengan —dijo Less—. Les iremos instruyendo.


  A los pocos minutos estaban allí los aludidos, y Less les estuvo hablando durante bastante tiempo.


  Fueron a casa de Gibbons en espera a ser llamados de nuevo.


  Pasaron por el herrero para que les hiciera unas placas en las que se leyera la palabra «Comisario» de manera bien visible.


  El herrero, que no quería complicarse la vida, no se opuso y dijo que haría el encargo.


  Los que esperaban al sheriff, al llegar la noche, pensaron en la marcha de este.


  Muy disgustado, decía Buchanan:


  —Creo que ha escapado… Y ya estaban preparados los que se encargarían de él…


  —Bueno. Podemos nombrar a Smith… —dijo Less.


  Y lo hicieron con el alcalde delante.


  Smith, lo primero que hizo, fue presentarse en casa de Sandra. Ella le miró con indiferencia.


  —¡Sandra…! ¿Qué dice esta placa…?


  —¿Otro sheriff? ¿Cuánto durarás…? ¿Y tú antecesor?


  —No ha aparecido en todo el día. Debe haber marchado. Yo no lo haré. ¿Invita la casa?


  —¿Por qué no…? —dijo ella sonriendo.


   


   


   



«capítulo 6»

	 

	 

	DICK se echó a reír al ver aparecer a Lydia vestida de cowboy, con armas a los costados y un rifle en la mano. 

	—¡No te rías…! —dijo ella—. ¡Ha pasado el plazo que les dimos! Hay que cumplir la promesa. Y no temas. No es adorno tonto. Sé manejar las armas tan bien como tú. No lo sabían en el rancho. Ni mi madre. Pero he gastado miles de cartuchos. Y tuve un buen profesor. Al que llegué a superar. No he dejado de practicar… Me iba lo más lejos posible para hacerlo… Y estando lejos de aquí, no dejé de practicar… ¡Está tranquilo…!

	—Me reía de la ignorancia de tus enemigos sobre el peligro que supones. No han visto en ti más que a la señorita educada en el Este… Sé que cuando te has colgado armas es porque sabes manejarlas… He visto otras mujeres como tú…

	—Se han reído de nosotros. Las reses siguen en mis pastos… y allí se van a quedar. Disponemos de ocho cajas de municiones. Toma cuatro.

	Sin dejar de reír, Dick cogió la munición.

	—No imaginan la pérdida que van a tener por tozudos…          —comentó.

	Minutos más tarde cabalgaban juntos.

	Y dos horas después, llegaba un vaquero a casa de Gibbons buscando a Less y Buchanan, que estaban juntos con Smith.

	—¡Less…! —dijo el vaquero—. ¡Tienes que venir al rancho…! Hay más de cien reses muertas en los pastos del rancho de Lydia.

	—¡No…! —exclamó asustado y furioso.

	—Parece que han cumplido su palabra… —dijo Gibbons.

	—¿Dices que son más de cien reses? —dijo Buchanan.

	—Tal vez lleguen a doscientas… ¡Muchas más de cien, desde luego.

	Less, seguido por Smith y Buchanan, salieron del saloon y montaron a caballo.

	Cuando llegaron a la parte de pastos que pertenecían a Lydia, el cuadro era dantesco.

	—¡Ya lo creo que hay doscientas…! —dijo Smith—. Más cerca de las trescientas… ¡Una fortuna perdida…!

	—Hay que castigar este atrevimiento… Yo me encargo de ello… Hay que reunir un grupo de jinetes… ¡No vamos a dejar una res de ella con vida…!

	—Podéis contar con mis muchachos… —dijo Buchanan.

	Los vaqueros estaban reunidos en su vivienda y discutían.

	—¡Bueno…! —decía uno—. Hay que pensar que estaban en los pastos de ella. Y que dieron un plazo de veinticuatro horas para hacer salir esas reses…

	Fueron interrumpidos por la entrada de Nolan, el capataz.

	—¿Sabéis que han matado unas trescientas reses? —exclamó.

	—Que estaban en pastos que pertenecen a Lydia —dijo un viejo.

	—¡No se puede sacrificar el ganado…! ¡Todos a los caballos! ¡Vamos a enseñar a esa muchacha que…!

	—¡Un momento…! —añadió el viejo—. Estamos para trabajar de cowboys… No para hacer la guerra. ¿Por qué no se sacó ese ganado?

	—¡No hagas caso de ese viejo inútil… —exclamó otro—.

	  Cuenta con nosotros. Somos caballistas de la Asociación… Y lo que han hecho, es un crimen…

	—¡Una fortuna…! Y un duro golpe a la Asociación…

	—Ese ganado era solo tuyo y de Buchanan —añadió el viejo. La Asociación nada tiene que ver…

	—¡Cobarde! —exclamó el que habló antes al disparar sobre el viejo.

	Todos los demás salieron para montar a caballo y marchar a Wichita, donde tenían que reunirse con Buchanan y sus muchachos.

	Minutos más tarde de marchar, el viejo empezó a moverse. Y con dificultad, se levantó y consiguió llegar a su caballo.

	Cuando llegó ante la casa de Lydia, rodó del caballo.

	—¡Está herido…! —dijo Dick desde la ventana del comedor donde vigilaba con el rifle en la mano.

	Corrieron los dos hasta él y le metieron en la casa.

	Comprobaron que tenía una herida en el pecho. Pero el viejo, antes de morir, les dijo lo que había pasado y las intenciones que tenían.

	Y mientras, en el pueblo se reunieron un buen grupo de jinetes.

	Al frente de ellos iba Smith.

	Less no podía perderse el espectáculo de arrastrar a los dos jóvenes.

	También Buchanan iba con ellos.

	Bastante antes de llegar a las viviendas, fueron descubiertos por los dos jóvenes.

	—¡Son muchos…! —dijo Dick—. Deja que lleguen a la casa.

	Smith, presumiendo de estratega, dijo que debían abrirse en abanico y vigilar la parte trasera.

	Dick y Lydia habían marchado de su observatorio.

	—Hay que esperar a que anochezca para que no nos puedan descubrir en el claro que hay ante la casa principal —dijo Less.

	Y fue lo que acordaron, quedando entre los árboles, seguros de que no podrían ser vistos.

	Less sonreía al ver cómo rodeaban la casa.

	Y uno de los vaqueros se acercó a la vivienda para llamar.

	Los demás permanecieron echados en el suelo.

	Una de las mujeres que cuidaban de la casa, abrió.

	—¿No está Lydia? —preguntó el vaquero.

	—No. Hace mucho que marchó… Creo que iban a ir al pueblo.

	—¡No es verdad! ¡Dile que salga…!

	Tenía el vaquero el colt empuñado.

	Llegaron Less y Buchanan con el sheriff al lado.

	  —¿Qué pasa? —preguntó Smith.

	        —Dice esta que no está Lydia… Que marchó hace tiempo al pueblo.

	  —¿A qué hora marcharon? —preguntó Less a la mujer.

	  —Después de comer…

	  —¿Nos habremos cruzado…? ¿Iba sola…?

	  —Con ese muchacho tan alto.

	  Les esperaremos… —dijo Less—. No tardarán mucho…

	Pero Dick y Lydia, al regresar por el mismo camino, vieron los caballos.

	        —Vamos a llevar estos animales lejos… —dijo Dick—. Nos deben estar esperando en la casa.

	        —Yo vigilaré por si vienen mientras tanto… Van a pagar el crimen de ese viejo.

	  La luna iluminaba con claridad la escena.

	        Dick se llevó los caballos a más de media milla de distancia y les amarró a todos en los arbustos.

	  Eran catorce en total.

	  Se reunió con Lydia y esperaron el regreso de los jinetes.

	        Éstos, que estaban con las luces apagadas, se cansaron de esperar.

	        —¡Esos nos han visto llegar…! —decía Less—. Es una tontería seguir esperando.

	—O se han quedado en casa de Sandra —dijo Buchanan—. No creo que vengan tan de noche.

	Y tras una corta discusión decidieron marchar.

	—Ya les veremos mañana… —decía Smith.

	Caminaron tranquilos, y al llegar donde dejaron los caballos, se quedaron paralizados.

	—¿No dejamos los caballos aquí…?

	—Y amarrados… —exclamó otro.

	—No debió ser aquí… De noche es fácil despistarse… Hay que buscar bien.

	—¿No nos los habrán quitado ellos…? —decía otro más.

	Dick y ella, que oían, consideraron el momento oportuno para los disparos.

	Y al oír estos, corrieron como locos entre gritos de angustia.

	Se detuvieron cuando no podían resistir más.

	Estaban deshechos. Agotados y con los pies llenos de llagas.

	Habían corrido sin detenerse más de cinco millas.

	Se dejaron caer al suelo. Y un vaquero dijo:

	—No han querido matarnos… Dispararon al aire para asustarnos… Y bien que lo han conseguido…

	Estaba amaneciendo cuando llegaron al pueblo entre dolores intensos por las heridas de los pies.

	Llamaron en casa de Gibbons para que les abriera…

	Gibbons y sus empleados, que se levantaron al oír las llamadas insistentes, les miraban sorprendidos.

	Se dejaban caer sobre las sillas y pedían de beber.

	—¿Qué ha pasado…? —decía Gibbons.

	Se estaban quitando las botas entre agudos dolores.

	—¡Avisa a un doctor…! —dijo Buchanan—. ¡Tengo los pies que no puedo sostenerme en pie!

	—Pero, ¿qué ha pasado?

	Less le explicó lo sucedido.

	—¡No ha querido matar a ninguno! —decía el mismo vaquero—. ¡No contéis conmigo para otra incursión a ese rancho! ¡Han podido matarnos a todos! ¡Y si hubieran sabido qué es lo que se iba a hacer con ellos, no estaríamos ahora aquí.

	Pasaron varias horas allí y no tardó en conocerse en la población lo sucedido.

	Sandra reía de buena gana.

	El sheriff y sus comisarios se echaron en la oficina y se quedaron dormidos a pesar del dolor de las heridas.

	Less con sus vaqueros montaron a caballo, en animales prestados, para marchar al rancho.

	Pero al llegar se quedaron paralizados y miraban aterrados en todas direcciones.

	Los tres vaqueros que quedaron al cuidado del rancho, estaban colgando frente a los restos humeantes de lo que fue la vivienda de Less y de los vaqueros.

	Enloquecido y lleno de pánico, Less regresó al pueblo. Le siguieron los vaqueros, diciendo que no pensaban volver a ese rancho.

	Un terrible miedo les empujaba a picar espuelas para alejarse de allí.

	Desmontó Less ante la oficina del sheriff.

	Y al entrar dando gritos, despertó a los que estaban dormidos.

	—¡Hay que matar a esos dos! ¡Hay que ir por ellos! —decía—. Me han incendiado las casas y han colgado a tres que quedaron allí.

	El dolor intenso en los pies le hizo sentarse.

	Smith estaba temblando. Lo que decía Less indicaba que estaban dispuestos a matar. Y que eran ellos los que atacaban.

	—Eso ha sido por ir a su casa —decía Smith—. Creo que fue una locura.

	—¡Hay que colgarles en la plaza! Ya estáis cabalgando por ellos.

	—¿Para que nos maten cuando estemos a tiro? ¡¡No!! —decía Smith—. ¡Marcha tú si quieres! ¡No nos han matado anoche, pero lo harían ahora! Se dieron cuenta por las precauciones que íbamos dispuestos a matarles. Y ahora serán ellos los que nos vayan cazando. ¡Toma, juez! Aquí tienes la placa de sheriff. Busca al que quiera suicidarse. Parece que es mayor el peligro de lo que pensabas. ¡Ahora no dejarán de disparar así que nos vean!

	Los dos comisarios opinaron como Smith.

	Abandonó la oficina sin apenas poder caminar, entre insultos a los que quedaban en ella.

	Montó a caballo y marchó al rancho de Buchanan.

	Pensó Buchanan al conocer lo sucedido que lo mismo podían hacer con sus casas.

	—Creo que lo hicimos mal. Debimos hacer salir ese ganado —decía.

	—No podíamos sospechar una cosa así.

	—Me he quedado sin casas. ¡Y sin muchas reses!

	—Es duro reconocerlo, pero han hecho lo que cualquiera de nosotros en su mismo caso.

	—¡Claro! Como a ti no te han hecho tanto daño.

	—No creas que estoy tranquilo. Saben que yo iba también. Hasta que levantes nuevas viviendas podéis quedaros aquí.

	—¿Y el ganado?

	—Se trae a este rancho. Los caballistas te ayudarán.

	Less no tenía más solución que acceder.

	Se quedó en el rancho de Buchanan en espera de que se curaran las heridas en los pies. Y lo mismo le pasaba a Buchanan.

	Los vaqueros y caballistas, se encargaron de trasladar el ganado.

	Smith y sus comisarios dijeron que no seguían.

	Dio cuenta al alcalde y este mandó recado a Less al saber que estaba en el rancho de Buchanan.

	Pero se presentó Cary reclamando el cargo que le correspondía por elección.

	Y el alcalde no pudo negarse. Siendo para Less y Buchanan una mala noticia.

	Los dos sabían que era enemigo de la Asociación.

	Para Sandra fue una sorpresa que le asustó, ver entrar a Dick sonriendo.

	Corrió hacia él diciendo:

	—¿Estás loco? ¿Sabes los enemigos que tienes aquí?

	—No querrás que me pase la vida en ese rancho, ¿verdad? Alguna vez tenía que volver. Supongo que mi habitación sigue reservada.

	—Debía negarla.

	—Y te arrancaría las orejas —dijo él riendo.

	—Voy a saludar a Cary. Me he enterado de que ha vuelto a colocarse la placa.

	—No creas le dejarán tranquilo. Aunque me parece que están asustados. Has conseguido llenarles de miedo. El «Volteador» no ha querido seguir. Y a Less le habéis dado un buen golpe. Se ha quedado en el rancho de Buchanan.

	—Le llegará su turno. Era otro de los visitantes. Nos iban a colgar a los dos.

	Movía la cabeza Sandra con disgusto.

	 

	
«capítulo 7»

	 

	 

	NO me gusta que Cary haya vuelto a esa oficina… decía Buchanan.

	—Pero en realidad es el que tiene derecho a estar allí. Y lo hicimos mal. No fue una dimisión oficial sino que le obligamos a apartarse de ese cargo y por lo tanto los nombramientos que hicimos han sido provisionales. Y si se ha decidido a reclamar su cargo, es porque la amenaza que se le hizo no le asusta ya. No debe tener a los hijos aquí. Si es así, es que está dispuesto a la lucha con el colt. Y es peligroso en ese terreno. Solo el miedo a los hijos podía frenarle. ¡Es un nuevo peligro con el que habrá de contarse.

	—Eres el juez. Y ha de estar a tus órdenes.

	—No nos engañemos. ¡Es un peligro cuando se ha decidido a volver!

	—Hay que hacer una buena oferta a Lydia por su rancho. Tal vez acceda a vender y marche de aquí. Ahora se encuentra sola.

	—¿Quién se lo va a ofrecer?

	—Hay ganaderos amigos que pueden hacerlo. Desde luego que si somos unos de nosotros, no admitirá ni el diálogo.

	Hablaron de la presentación del equipo de Buchanan para presentarse en los ejercicios.

	Pero lo que les interesaba era el rancho de Lydia.

	Habían enviado muestras a analizar y los informes eran positivos en principios con todas las reservas en casos semejantes. No se podía asegurar que el petróleo de lo que las muestras daban fe estuviera en los terrenos de la muchacha. Pero tampoco se podía descartar. La impresión de los especialistas consultados era optimista. Y de ellos partió la idea de una buena oferta por ese rancho. Y eran los que estaban dispuestos a pagar.

	Buchanan, aprovechando las fiestas, hablaría con ganaderos que se encargaran de hacer la oferta a Lydia.

	Tenían que ir al pueblo para ello. Y no se les había pasado el miedo de aquella noche.

	Varios caballistas se prestaron a ir con ellos.

	Compañía que les daba cierta tranquilidad.

	Para Gibbons era una alegría ver a los viejos amigos y buenos clientes. Se sentó con ellos.

	—Está Cary en la oficina de nuevo —les informó.

	—Ya lo sabemos. Estuvo el alcalde a verme —replicó Less.

	—Y el forastero está en casa de Sandra. También Lydia se hospeda allí, aunque dicen que está invitada por la dueña.

	—Lo estará, porque se han hecho muy amigas.

	—Ya hemos visto que hay mucho forastero.

	—Es el año más concurrido.

	—Y eso que los premios son de la misma importancia que en años anteriores.

	—El que dicen que va a participar en el de revólver, es Smith.

	—¿Se le ha pasado el miedo? —decía Buchanan.

	—Entonces, creo que estaban asustados todos. Se ha hablado mucho de ello. No hay duda que no quisieron matar a ninguno de los visitantes.

	—Y mientras estábamos esperándoles en el rancho, ellos estaban incendiando mi casa —dijo Less—. Y es cierto que pudieron matarnos a todos. Nos dejaron sin caballos. ¡Si! ¡Fue un gran susto! Han debido ser colgados los dos.

	—¡Ahí entra Smith! Y los que fueron sus comisarios.

	—¿Dónde trabajan?

	—Con Latham. Es el que presenta equipo.

	Los aludidos se acercaron a saludar.

	—No debiste abandonar la placa de sheriff —le dijo Less.

	—Estoy mejor y más tranquilo así.

	—Ha vuelto Cary.

	—Ya le he visto ante la puerta de la oficina. Y dicen que en realidad es el único que tiene derecho a llevar esa placa.

	—¿Es cierto que trabajáis con Latham? —preguntó Bu— chanan.

	—En su rancho estamos.

	—¿Ha venido él?

	—Fue a la oficina de la Asociación.

	—¿Vas a intervenir en el ejercicio de colt?

	—Es lo que quiere míster Latham que haga.

	—Seguramente por eso te admitió —comentó Less riendo.

	—¿No participan los caballistas? —preguntó Smith.

	—Dicen que sí. ¡Aquí está Latham! —exclamó Buchanan.

	El ganadero aludido llegó hasta la reunión y saludó a Less y Buchanan.

	Smith y los otros dos se separaron para ir a beber ante el mostrador.

	Buchanan habló con Latham y al final, este dijo estar de acuerdo.

	Y para hacer el encargo recibido, fue a casa de Sandra.

	Estaba completamente lleno el saloon y ante el mostrador varias filas de clientes.

	Sandra trataba de saludar a los conocidos, pero los forasteros se interponían dificultando el deseo.

	Descubrió en el hall a Lydia que salía con Dick.

	Corrió hacia ellos y al estar cerca dijo:

	—¡Lydia!

	Se volvió ella.

	—¡Ah! —exclamó—. ¿Es usted? ¿Qué tal míster Latham?

	—Hace tiempo que no te veía.

	—Es cierto.

	—Me agradaría hablar contigo pero a solas —y miró a Dick sin saludarle.

	—Puede hablar. Es un buen amigo.

	—Bueno. Si es así. Ya sé que te has quedado sola y no ignoro lo que te agrada la vida en el Este.

	—Si me va a ofrecer dinero por el rancho, no se moleste —cortó ella—. ¡No pienso vender!

	—Es que estoy dispuesto a pagar una buena cantidad. No creas que soy de los que se aprovechan de las circunstancias.

	—No lo conseguiría de ningún modo —dijo ella—. ¿Y su esposa?

	—Está bien. Gracias. ¿No quieres saber lo que te pagaría?

	—¡No! ¿Vamos, Dick?

	Latham quedó muy enfadado. No le agradaba la indiferencia de Lydia.

	Había sido muy amigo del padre de ella y Lydia lo sabía.

	Horas más tarde comprendía la actitud de Lydia.

	Fue presentado por un abogado de la localidad un escrito al juzgado en que se reclamaban cinco mil dólares a la Asociación por pastos consumidos en el rancho de Lydia por el ganado de los asociados.

	Less leía el escrito, en el que figuraba la valoración realizada por varios ganaderos. Todos ellos pertenecientes a la Asociación. Que era lo que daba la mayor fuerza al escrito.

	Y como no estaba dispuesto a enfrentarse a Dick, aconsejó su pago.

	Pero al otro día, estando ante los participantes en los ejercicios que comenzaban, fue avisado que debía ir al juzgado.

	Un nuevo escrito había sido presentado por el mismo abogado.

	Reclamaba en nombre de Lydia quinientas reses que se llevaron y fueron vendidas como de la Asociación; ya que tenía relación de ellas entregada por el jefe de estación en virtud de sus listas de embarque de ganado en los vagones al efecto.

	Escrito que le hizo palidecer y dejarse caer en el sillón del despacho.

	La reclamación era de ganado, no de dinero.

	Cuando se hubo serenado un poco, marchó en busca de Buchanan al que dio cuenta de la reclamación.

	Discutieron mucho entre los dos hasta ponerse de acuerdo en que para evitar que trascendiera a los otros asociados debían entregar esas reses ellos ya que eran los que habían vendido en su exclusivo provecho.

	—Eso es obra del forastero. ¡De ese maldito pistolero! Está buscando el pretexto de una negativa nuestra para matarnos! —decía Less.

	Y este miedo fue el que decidió a Buchanan.

	Para Lydia fue una sorpresa saber que iban a llevar ese ganado a su rancho.

	—¡Mucho miedo te han tomado! —decía a Dick—. Porque de no ser así, nunca accederían. Pero has de tener mucho cuidado. Les hemos dado unos golpes muy duros. Y ahora, hay en la ciudad forasteros que por unos dólares son capaces de disparar por la espalda.

	Dick había pensado en ello.

	También para Cary era sorprendente que esos dos accedieran a lo que reclamaba Lydia.

	Al comentarlo con Sandra se rascaba la cabeza y dijo:

	—De verdad que no lo comprendo. Perdieron más de trescientas y ahora entregan quinientas a la muchacha.

	—Eso no tiene más que un nombre. ¡Miedo a Dick! Prefieren acceder a morir.

	—Es muy posible que tengas razón.

	Los comentarios se fueron extendiendo. Y al día siguiente se reunieron bastantes asociados y decidieron solicitar una reunión.

	Hecho que preocupó, asustando a Less que corrió al rancho de Buchanan para darle cuenta.

	Pero Buchanan dijo que no tenía importancia y que sin duda, al encontrarse con motivo de las fiestas querían aprovechar para reunirse.

	Less no quedó tranquilo. Tenía miedo a esta reunión.

	Dick al conocer por Sandra y por Cary lo que sucedía, dijo a los dos lo que debían verter de una manera hábil.

	Y los dos supieron hacerlo.

	Los ejercicios continuaban. Y uno de los caballistas de la Asociación se enfrentó a Dick en casa de Sandra para decirle:

	—¿No vas a participar en el ejercicio de Colt?

	—No he pensado hacerlo —respondió Dick. ¿Por qué?

	—Porque pensaba ganarte.

	—¿Y si no ganaras?

	—Yo sé que ganaré. Y te ganaría también a ti. Dicen que disparas bien y con rapidez.

	—¡Hombre! No lo hago mal del todo —añadió Dick riendo.

	—Son muchos los, que aseguran que no podrían ganarte a ti.

	—No hagas caso. Y si tú crees que eres mejor tirador, no nos vamos a enfadar por eso. Y es muy posible que sea verdad.

	—¿Reconoces que te ganaría si tomaras parte?

	—No reconozco nada. Tú aseguras que eres mejor. Pues está bien. Y no hay duda que te consideran muy bueno, cuando te han enviado a provocar. Porque esto que haces, es por encargo amistoso o por dinero. Si es por dinero me agradaría saber que me han cotizado bien. ¿Te han ofrecido mucho?

	—Estamos hablando de los ejercicios.

	—Y yo estoy hablando de tu estúpido orgullo y cobardía. Porque no hay duda que eres un tonto cobarde. Ya ves que te facilito las cosas. Todos estos han oído que te he llamado cobarde. Y cómo te consideras el mejor pistolero que hay en Wichita debes demostrarlo. Y no hables más de los ejercicios. Te voy a dar la oportunidad de demostrar que me ganarías en efecto si yo participara. Porque ya no podrás evitar el enfrentarte a mí y no por un premio de mayor o menor importancia. Lo vas a hacer para defender tu vida.

	El provocador empezaba a comprender su error.

	—No se puede emplear el revólver en las fiestas —dijo.

	—¿Cómo ibas a cobrar entonces lo que te han ofrecido? Porque has entrado dispuesto a provocar y disparar. Esos dos te están mirando sorprendidos. Han entrado contigo, ¿verdad? Y ven que no es lo que les has dicho a ellos. Tienes la provocación. Te llamo cobarde, ¿a qué esperas? Seguro que es lo que esos dos se están preguntando. ¿Me equivoco? —dijo a los aludidos.

	—Nosotros no sabemos nada —dijo uno de ellos—. Es él quien ha hablado.

	—¿No sois compañeros suyos?

	—Pero ha sido él quien asegura que te ganará en los ejercicios.

	—No he dicho que pensara participar. En fin. Veo que tiene miedo. Así que lo que debéis hacer los tres, es salir.

	—Yo, desde luego marcho. No me interesa esto.

	Y el que hablaba hizo que marchaba para volverse con el colt en la mano.

	Dick le vació los ojos y mató a los otros dos. Lo hizo con tres disparos. Los tres muertos tenían el colt en la mano.
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	LOS testigos no daban crédito a lo presenciado.

	  —Venían decididos a matar a ese muchacho —decía uno.

	—Pero se dio cuenta en el acto. Nada más oír hablar a ese provocador.

	Dick pidió de beber en el mostrador.

	Sandra estaba asustada aún.

	—¡Qué cobardes! —dijo a Dick mientras este ponía la munición gastada.

	—Eran caballistas de la Asociación, ¿verdad?

	—Creo que sí. No les conozco a todos.

	—Han tratado de evitar el envío de esas reses.

	Dos testigos salieron y a los pocos minutos entraban en casa de Gibbons hablando entre ellos.

	Iban comentando con el mayor asombro lo que habían presenciado.

	Uno de los dos visitantes conocía a Latham. Y le saludó. Añadiendo:

	—Venimos de casa de Sandra y asombrados por lo ocurrido.

	—¿Qué ha pasado? —preguntó Buchanan ansioso.

	—Lo más asombroso que puedan imaginar. ¡Ese jugador tan alto que anda ahora con Lydia ha matado a tres caballistas de la Asociación. Repito que ha sido algo asombroso. Y por lo que hablaron, imagino que piensa fueron enviados por ustedes dos.

	—¡No! ¿Nosotros?

	Explicó lo sucedido para justificar lo que acababa de decir.

	—Pues no sabíamos nada. ¡Sería cosa de ellos! —dijo Less.

	—Si ese muchacho lo cree.

	Buchanan y Less se miraron asustados.

	—No es posible que crea hemos sido nosotros —decía Buchanan—. Iré a decirle que nada hemos tenido que ver en eso.

	Marcharon juntos, quedando Latham con los informantes.

	—¡Están asustados! —dijo Latham.

	—Todos en casa de Sandra piensan que ha sido obra de estos dos. Se comenta que han tratado de evitar el entregar las reses a Lydia.

	—¿Y le vació los ojos?

	—Cuando a otro le habría sorprendido. Los dos restantes, debían saber lo que iba a hacer su compañero porque empuñaron con rapidez también. Estos han muerto con un agujero en el centro de la frente.

	—¡Peligroso!

	—¡Terriblemente peligroso! —dijo el amigo.

	Buchanan fue audazmente en busca de Dick.

	Less, no se atrevió a entrar en casa de Sandra.

	Pero Buchanan se volvió desde la puerta. Recordó que había estado en el rancho de Lydia con el grupo de jinetes.

	Estaba seguro que eso le costaría la vida. Y asustado buscó a Less de nuevo.

	—Iba a cometer una locura —le dijo—. No recordaba que estuve en el rancho con los demás.

	—Es cierto —decía Less—. Habría sido un enorme peligro hablar con él. Y no le ibas a convencer. Ha de imaginar que era asunto nuestro. Y ahora hay que llevar esas reses lo antes posible.

	—¡Mañana mismo deben entrar en los pastos de la muchacha!

	—Estoy preparando la reunión de ganaderos de la Asociación. Es lo que han pedido algunos de ellos.

	—No comprendo la razón de esta exigencia. Aunque supongo que será por la entrega de esas reses a la Parkinson.

	—No son de ellos.

	—Querrán saberlo.

	Lydia estaba buscando por conducto de Sandra tres vaqueros por lo menos para atender al ganado que iban a llevar.

	—Debéis tener cuidado —decía Sandra—. Es posible que parte de ese ganado vuelva a los pastos de Less. Te volverán a robar. Creo que por eso no se han negado a la entrega.

	Dick acudió como centenares de curiosos a presenciar los ejercicios. Y era de los que más aplaudían al final de cada uno.

	Lydia que estaba a su lado, le dijo en voz baja:

	—Buscas a alguien ¿verdad?

	—Mujer.

	—Me he dado cuenta. Te fijas atentamente en los que llevan barba especialmente.

	Dick se echó a reír.

	—No hace falta que respondas. Yo sé que es verdad —añadió ella.

	Dick no dijo nada en ningún sentido. Ni afirmó, ni negó.

	—Por eso viniste a Wichita —agregó ella—. Debes sospechar que está aquí lo que te interesa. Y no has querido tomar parte en los ejercicios para no hacerte más visible.

	—Todo lo dices tú —exclamó Dick riendo—. Lo que hay que preocuparse es de denunciar en Topeka el petróleo que se supone hay en tu rancho. Y es muy posible que lo hayan hecho ya tus buenos amigos como Less.

	—No tengo buenos amigos. He pasado mucho tiempo lejos de aquí. A Less le conozco de cuando los dos éramos muy niños. Su padre y el mío eran muy amigos entonces. Cuando vine para quedarme, en realidad no nos conocíamos. Los dos habíamos cambiado mucho. Aunque él sigue tan malo como era de pequeño. Dime. ¿Crees de veras que habrá petróleo? No se ha dado otro caso por aquí hasta ahora.

	—Las huellas así lo indican. Y ellos es por lo que tienen tanto interés por tu propiedad.

	—¿Qué crees debo hacer si resulta cierto?

	—Yo, en tu caso, me pondría al habla con compañías que se dedican a esa explotación. Hay varias que son solventes y serias. Un poco más al sur, por Oklahoma y Texas se están haciendo inmensas fortunas con lo que llaman el oro negro.

	Quedaron pendientes del ejercicio.

	Los jinetes estaban demostrando su habilidad en el lazado de reses. Tenían que derribar por parejas también.

	Era el ejercicio verdaderamente vaquero…

	La casi carencia absoluta de amigas, hacía de Lydia una solitaria joven en su pueblo natal. De ahí que la compañía de Dick era para ella una gran ayuda y grata.

	Observaba a Dick de reojo y estaba segura que buscaba a alguien.

	La mirada de Dick era inquieta y se movía en todas direcciones.

	Pero no volvió a hablarle de ello.

	El sheriff abandonó la mesa del jurado un momento para decir a Dick:

	—No tienes que preocuparte. Ya me ha dicho Sandra lo que pasó.

	—Gracias. ¿Con quién trabajaban en realidad?

	—Dicen que eran caballistas de la Asociación.

	—No podía sospechar que esa Asociación fuera tan importante.

	—Creo que muy pronto va a perder toda su importancia.

	—¿Por qué lo dice?

	—Los ganaderos han pedido que haya reunión. Y en ella habrá cambios importantes. Están decididos a que Buchanan y Less abandonen esos cargos. Y los caballistas tendrán que ser licenciados —y en voz más baja, añadió—. Estoy vertiendo el veneno de la duda y desconfianza en los oídos de esos ganaderos respecto al precio de las reses en matadero. Trato con ellos de ayudar a los incautos que fiaron en ellos y de vengarme por sus amenazas que sé partió de esos dos cobardes la idea. Después de esas muertes, mañana empezarán a llevar las reses, pero ¡cuidado! No admitáis ganado viejo. Y es lo que os van a dar.

	Dick sonreía levemente.

	Terminada la participación del día, regresaron a casa de Sandra.

	El local, como todos los días de fiesta a esas horas, estaba abarrotado.

	Sandra dijo a Lydia que entrara en sus habitaciones.

	Y Dick salió a los pocos minutos para entrar en otros locales.

	Era cierto que había ido a Wichita con la esperanza de hallar a algunas personas. A las que buscaba hacía más de un año.

	Sabía que una de esas personas era uno de los más habilidosos ventajistas del naipe y de ahí que llevara meses dedicado solo al juego. Tenía la esperanza de que su propia fama atrajera al otro en un enfrentamiento.

	Había estado meses antes en Wichita. Y ya se hizo notar, como jugador. Quería sembrar el conocimiento de su habilidad con la idea de regresar en las fiestas.

	Y se enfadaba con él mismo por no haber tenido suerte aún.

	Perseguía en realidad varías sombras. Porque no les había visto una sola vez.

	Sin embargo, del habilidoso jugador tenía referencias distintas.

	Tenía en la mano izquierda la cicatriz de una quemadura. Aseguraban los que le informaron que debía tener más cicatrices de ese tipo en el cuerpo, pero la ropa las ocultaría.

	Eran huellas del alquitrán. Habla sido emplumado por unos vaqueros en una población pequeña cerca de Salina y no lejos de Abilene.

	Supo que iba en compañía de un grupo que fueron cazadores de búfalos. Y aseguraron que también el jugador se dedicó a esa matanza aunque convencido que era más productivo el naipe, abandonó el rifle.

	Como todos los cazadores, se consideraban los mejores con un rifle en la mano y Dick confiaba que en esas fiestas se presentaran para ganar el ejercicio con esa clase de arma.

	Las referencias que de estos tenía, eran mucho más vagas. Nada distintivo. Todo en ellos era vulgar. Estatura, cabellos, edad. Tenía que ser el jugador si seguía juntos, el que le condujera a ellos.

	Se habían llevado a muchas millas de Wichita una partida de reses que estaban vigiladas por el dueño y su hijo, mientras los conductores habían ido al pueblo a echar un trago y el cocinero en busca de víveres.

	A pleno sol fueron sorprendidos por un grupo de bandidos. Mataron a los dos y se llevaron el ganado.

	El hijo del dueño aún vivía cuando un viejo vaquero llegó junto a ellos. Fue el que habló de esa cicatriz en la mano izquierda que vio cuando movía a su padre para saber si estaba muerto.

	Y ese vaquero fue el que estuvo haciendo averiguaciones en el pueblo.

	Era un grupo conocido de cuatreros a quienes llamaban «Los cazadores» y le refirieron la historia del alquitrán y la pluma.

	El mismo vaquero, que era capataz del rancho de los asesinados, supo que el jugador había sido visto en Dodge y en Wichita.

	Por eso, Dick aprendió con el viejo capataz, lo que pocos sabían en la Unión sobre naipes. Pasó varios meses de aprendizaje. Quería venganza, porque eran su padre y un hermano los que murieron, pero sabía que no era buena la precipitación y tenía toda una vida para conseguir esa venganza.

	Abandonó su trabajo y profesión para dedicarse por entero a lo que le interesaba.

	Nunca preguntaba por esas señas del jugador. No quería cometer el menor error.

	El local de Wichita donde más se jugaba, era el de Gibbons. Dick entró en él. Gibbons, al verlo, quedó preocupado.

	Se había hablado mucho sobre él en ese local. Y como Less y Buchanan estaban con unos ganaderos, corrió para hacerles saber la visita que había en esos momentos.

	Y no tardaron en marchar los dos.

	Dick se sorprendió cuando estaba mirando a los jugadores pendiente de sus manos que uno le dijera:

	—¿No eres ese jugador que solo juega dos horas en casa de Sandra?

	Antes de responder, miró con detenimiento a los que formaban la partida.

	—No recuerdo haberte visto antes —dijo.

	—No te conocía. Me has sido señalado. Y como soy un amante del póker, me gustaría verte frente a mí.

	—¿Me estás invitando a jugar los dos solos? —dijo Dick sonriendo.

	—Si eres jugador, sabes que así, la partida sería aburrida.

	—¿Todos estos son forasteros, como tú y yo? Porque supongo que no eres de aquí. Has venido a presenciar los ejercicios y de paso «te distraes» jugando, ¿no es así?

	El jugador se puso nervioso al observar las sonrisas de los curiosos.

	—Ya he dicho que me gusta el juego.

	—También a mí, pero solo un rato. No toda la noche. Ese tiempo sería demasiado.

	El tono burlón de Dick enfurecía al jugador. Pero sabía que era más peligroso con el colt.

	—Si quieres —dijo un jugador— puedes sentarte. Ya me iba a levantar.

	Dick había sorprendido la seña que le hizo el otro. Y pensó con rapidez en que iba a tener que matar al hablador y a su «consorte. Desde hacía meses había eliminado a unos cuantos ventajistas.

	—¡Bueno! Si tanto interés tiene ese en demostrar que juega mejor que yo, no tengo inconveniente. Con el mismo naipe, es posible que le lleve el dinero que tenga. Si no hay suerte, me conformaré. Pero te advierto que soy duro. Vas a comprobar dos cosas: Que tengo corazón y que no hago jamás una trampa que odio y que —huelo— más que descubro en los demás. A lo que sigue el plomo. Y nunca me molesto en demostrar. Primero, disparo.

	Gibbons fue informado de lo que estaban hablando.

	—¡Ya estáis diciendo a ese tonto que deje de hablar y que no juegue frente a él! —exclamó—. ¡Le va a matar! Es cierto que ha dicho varias veces le agradaría ver a ese muchacho frente a él, pero así que intente una trampa, le dejará sin ojos.

	—No creas que se dará cuenta.

	—Sabe de eso más que todos vosotros juntos. ¡Anda! ¡Ve y dile que no juegue frente a él.

	—No creo que haya medio de evitarlo. Mira, se está sentando ese tan alto.

	—¡Y el local lleno de cow-boys y ganaderos forasteros! —decía Gibbons.

	Dick se había sentado sonriendo. Gibbons ordenó al barman que no enviase naipes marcados a aquella mesa, lo que asustó al tahúr cuando quitara el precinto a las cartas y no viera en ellas las marcas conocidas.
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	SABIA que era peligroso pedir otro naipe más.

	  Decidió hacerlo media hora más tarde.

	A la tercera jugada ya sabía Dick quién era el «consorte» del ventajista.

	Jugó con indiferencia y bromeando. Pero como había decidido darles una lección que les obligara a perder la calma y a decir lo que aconsejara el plomo, se dedicó a ganarles de manera firme y en cantidad.

	Cuando lo hacía conjugadas muy flojas, mostraba el naipe.

	—No es necesario —dijo una vez el otro—. Basta con recoger el dinero. Si no aceptamos tu envite, quiere decir que ganas.

	—Me agrada mostrar la jugada. ¡Así veis con qué os gano!

	El contrario era un buen jugador, pero Dick sabía romper los nervios con su constante charla.

	A la hora de comenzado el juego, los ventajistas habían sacado dos veces nuevos restos.

	Los curiosos, en una de las jugadas se miraron sorprendidos.

	Otro de los jugadores mostró su naipe y dijo Dick:

	—Usted gana.

	Cuando la verdad era que ganaba él. Pero los curiosos no se atrevieron a decir nada.

	Esto se repitió varias veces y al fin los curiosos miraban a Dick con simpatía. Se dieron cuenta que solo quería ganar a los otros dos. Y con ello averiguaban que debían ser dos ventajistas que les estaban robando a diario.

	Pero un amigo de los ventajistas que no jugaba en partida alguna, se puso detrás de Dick con objeto de vigilarle mejor y ver el «modo» de jugar».

	Y cuando se dio una de estas jugadas, dijo:

	—¡Eeh! ¡Eres tú el que gana!

	—¿Es posible? No me di cuenta. Pero ya no tiene remedio. He dejado caer mi naipe.

	El que recogía el dinero comprendió al fin, que les estaba dejando ganar a ellos mientras que a los otros dos les perseguía con saña.

	Y también le miró con simpatía.

	Por fin el «consorte» al sacar el cuarto resto, exclamó:

	—¡Es extraño! Ganas muy pocas veces frente a éstos.

	—Si llevan mejor jugada que yo, es natural que ganen, ¿no te parece?

	—Pero no les enseñas la jugada como haces frente a ese y a mí.

	—Es que ganaros a vosotros que parecéis buenos jugadores, tiene más mérito.

	Pasados unos minutos dijo el otro:

	—¿Es que todo el naipe está maldito para mí? Trae otro. ¡Y que sea de otro color! —dijo a la muchacha.

	Dick sonreía.

	—¿Qué te pasa? —dijo Dick sin dejar de sonreír—. No culpes al naipe, sino a la suerte y a la falta de corazón. ¡Te he llevado la mayor parte de este dinero con menos naipe del que tenías en la mano! Te estás poniendo nervioso. Y tú sabes que no es conveniente. Hay que dominarse. ¡Trae otro naipe! Que no quede por eso.

	—¡Gibbons! —llamó el jugador.

	Acudió el aludido.

	—¡Dame dos mil dólares! He de reforzar mi resto para poder desquitarme.

	—No creo que tenga.

	—¡Dos mil! —añadió imperativo.

	—¡Está bien! —dijo Gibbons.

	La sonrisa de Dick se amplió al decir:

	—Creí que eráis forasteros.

	Gibbons se detuvo en el camino. Y muy pálido regresó para decir:

	—Lo siento. No tengo tanto dinero en la caja.

	—Debes dejarle ese dinero. Tú sabes que lo devolverá —dijo Dick—. Aunque es muy posible que no pueda hacerlo. Se está poniendo muy nervioso. Ya no pide. ¡Exige! Curioso, ¿verdad?

	Los oyentes sonreían. Y Gibbons comprendió el peligro que se cernía sobre él.

	—¡Le traeré ese dinero! —dijo—. Pediré a los amigos.

	—¡Ten en cuenta que él te trata con más confianza! —añadió Dick—. Ya te he dicho que estaba perdiendo los nervios. Y comprendo que estés disgustado. Todos estos se han dado cuenta que sois amigos. Solo así se puede pedir dinero como lo ha hecho él.

	—¿Qué te importa si son amigos? ¿Es que no pueden serlo? —dijo el «consorte».

	—¿Verdad que no lo han confesado hasta ahora? ¿También lo eres tú?

	—Lo que debes hacer es callar y seguir jugando.

	—¿Qué os pasa? ¿Es que habéis estado ganando todos los días los dos?

	—¿Crees que no tengo dinero? Te demostraré que aún me queda para…

	Cuando sacaba la mano del pecho con un pequeño colt, sus ojos desaparecieron y al caer, la mano dejó ver el revólver.

	—¡Vaya! Buen dinero tenía.

	El otro estaba como la nieve.

	—¡Levanta! —dijo Dick con un colt en cada mano—. Veamos si te queda dinero como a ese. Lo llevas en el pecho también, ¿verdad?

	—No creas que iba a usar el revólver ese… ¡Mira!

	—¡Eran dos torpes! ¡Ventajistas torpes! —dijo al disparar otra vez.

	Gibbons había desaparecido y el barman también.

	Dick buscó con la mirada a Gibbons.

	—¡Tiene razón! —dijo uno de los jugadores—. ¡Nos han estado robando!

	—El dueño, por miedo a mí, no envió naipe marcado. Por eso estaban nerviosos —añadió Dick.

	—Han marchado el dueño y el barman —decían.

	—Buscad los naipes que están envueltos como nuevos. Ha de haber bastantes que están marcados —añadió Dick.

	No tardaron en poner sobre la mesa los naipes que había en la parte interior del mostrador.

	Y comprobaron aleccionados por Dick que estaban marcados la mayor parte.

	Y esas, con rostros de inocencia son sus cómplices —dijo por las empleadas—. Os hacen beber antes de traeros o indicar que podéis pasar el rato.

	Trataron de huir tres de ellas.

	Fueron brutalmente castigadas y decían que no tenían más remedio que hacerlo porque de lo contrario serían castigadas.

	Con el castigo a las empleadas, la estampida humana estaba en marcha.

	Media hora después, el local estaba destrozado y sin saber quién, el fuego se encargó del resto.

	Gibbons había cogido un caballo de los que había ante el local y marchó al rancho de Buchanan.

	Se hallaba el dueño, acompañado de Less contemplando el entrenamiento de su equipo en el ejercicio del colt.

	Sorprendióse al llegar a la casa y encontrar a Gibbons.

	—¿Qué haces aquí a esta hora?

	—He venido huyendo.

	—¿Huyendo?

	—¡Sí! ¡El tonto de Lovell!

	Y explicó lo sucedido.

	—¿Por qué provocó a ese muchacho? —decía Buchanan.

	—Porque se consideraba muy superior a él. Hace días que hablaba de la provocación.

	—No debiste dejarle.

	—Cuando lo intenté, era tarde. Supongo que le habrá matado, como ha hecho con el otro. Sabía que iba a suceder desde el momento que se sentó a jugar.

	—No debiste decir que le darías el dinero.

	—Temía que hablara porque estaba muy nervioso.

	—Y así, habéis descubierto todo.

	Dijo Gibbons que se iba a quedar en el rancho hasta el día siguiente.

	Buchanan envió a un vaquero con el caballo que cogió Gibbons.

	Cuando regresó el jinete que era un caballista de la Asociación, dijo:

	—No se dieron cuenta de que se trajo el caballo.

	—Mejor.

	—Es que escaparon los que había a la barra. El incendio les echó.

	—¿El incendio…? —dijo Gibbons puesto en pie—. ¿Qué incendio?

	—El del saloon. No ha quedado de él más que una pared en pie. Las muchachas están atendidas por el doctor. Les han dado una paliza terrible. No aparezca por allí. ¡Le colgarán! Han comprobado que los naipes estaban marcados.

	—¡Maldito Lovell!

	—Está colgando frente al local. Él y su compañero.

	Gibbons con la cabeza entre las manos lloraba.

	—El fruto de tantos años —decía—. ¡Todo se ha perdido!

	—No debieron provocar a ese muchacho.

	Latham se presentó en el rancho. Y al ver a Gibbons le dijo:

	—¿Por qué has cometido la torpeza de permitir a Lovell que provocara a ese demonio con el naipe y el colt?

	—No lo pude evitar.

	—Pues lo has perdido todo. Y lo que es peor, que así que aparezcas, te colgarán. Son los del pueblo los más indignados. Y Cary ha prometido colgarte así que te vea.

	Me iré a Dodge. Y otra vez a empezar —decía Gibbons.

	—¡Vaya un muchacho de peligro! —decía Latham—. Mucho más de lo que decían. ¿Habéis enviado las reses?

	—¡Sí!

	Ni Lydia ni Dick habían visto el ganado que llevaron.

	Reía el sheriff cuando le referían lo sucedido.

	—Pero escapó Gibbons —dijo el sheriff.

	—No creo que aparezca por aquí.

	—Es lo que se merece. Hace tiempo que estaban robando.

	—Por cierto que no se ha vuelto a saber de Charles.

	—Ha debido marchar lejos. Otro que no se atreverá a venir por aquí.

	—¿Sabrá que murió Ethel?

	—¡Cualquiera sabe! Si marchó lejos, lo ignorará.

	Los ganaderos de la Asociación que había en el pueblo y que con motivo de las fiestas era la mayoría, cuando hablaban entre ellos decían que la reunión debía celebrarse lo antes posible.

	Y al fin visitaron a Less como secretario y le indicaron convocara para dos días más tarde.

	Sin embargo, tanto Buchanan como él estaban seguros de que convencerían a todos como había sucedido otras veces.

	Ignoraban que Sandra, por indicación de Dick estaba haciendo saber lo que pagaba el matadero por res.

	Y que era bastante más de lo que ellos decían cobrar.

	Los dieciséis caballistas suponían un gasto enorme que reducía aún más lo que pagaban a los asociados.

	Dick seguía buscando sin el menor éxito. Y sabía que tras lo sucedido en casa de Gibbons, los ventajistas estaban marchando.

	La reunión de la Asociación se celebró al fin.

	Presidia Buchanan y Less como secretario estaba a su lado.

	Un ganadero se levantó al iniciarse y dijo:

	—Echamos de menos en los temas a tratar, algo que es de suma importancia.

	—He procurado recoger todo lo interesante —dijo Less preocupado.

	—Falta la elección de nueva directiva.

	Palidecieron Buchanan y él.

	—¡Supongo que estás bromeando! —dijo Buchanan.

	Pero la gritería que siguió a sus palabras, le indicó que no era una broma, sino un ambiente.

	—No creí que fuerais tan desagradecidos —dijo Buchanan—. La idea de la Asociación fue nuestra.

	—Y lleváis tres años al frente de la misma —añadió el ganadero—. Hora es que dejéis paso a otros. Y hoy mismo vamos a elegir nuevas personas.

	—¿Qué os pasa? —gritó Buchanan—. No creo que estéis preparados.

	Los gritos no le dejaron continuar.

	—Esta ingratitud hará que me eche fuera de la Asociación —añadió Buchanan.

	—¿Dónde está la ingratitud? La Asociación no es una cosa tuya solo. Ahora serán otros. Y no cobrarán un centavo por ese cargo.

	—Ni habrá caballistas —dijo otro—. No les necesitamos. Nos sobra con nuestros cow-boys.

	—Y con ello —decía otro—, no tendremos gastos y cobraremos más por las reses que se embarque.

	—¿Y qué hacemos con los caballistas? —decía Less.

	—Que busquen trabajo como cow-boys. ¡Nosotros no les pagaremos más!

	—Están contratados.

	—Por vosotros. Así que seréis los que os hagáis cargo de ellos.

	—Pertenecen a la Asociación —dijo Buchanan.

	—No te preocupes —dijo otro ganadero—. Vosotros seguís en la Asociación. Nosotros formaremos otro grupo con distinto nombre. Y en que figurarán los que lo deseen. Que serán la mayoría, estoy seguro. Y cobraremos por las reses mucho más que hasta ahora. ¡Son ochocientos dólares al mes menos de gastos, aparte lo que cobráis vosotros! Si enviamos mil reses al mes, ya es un dólar más por cada una que cobraremos.

	—¿A cómo ha estado pagando el matadero? —preguntó otro.

	—Hemos dado cuenta.

	—Pero tengo aquí una carta de S. Louis en la que se me dice a cómo han pagado hasta ahora. Tres centavos más de lo que habéis estado diciendo que pagaban. Y aparte descontabais los gastos de caballistas y sueldos a vosotros.

	Se armó una gran discusión que llegó a escándalo.

	Se suspendió la reunión sin acuerdo alguno.
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	BUCHANAN y Less estaban rodeados de los caballistas.

	Lo siento. No pueden seguir —dijo Buchanan—. Se ha disuelto la Asociación.

	—Están formando otra.

	—Pero ellos no quieren caballistas.

	—Fuimos contratados.

	—Y han estado hasta que la Asociación ha existido. Ahora se acabó.

	—¿No van a formar parte de esa nueva agrupación?

	—Ya veremos si nos interesa. Pero de ingresar, no seremos más que asociados.

	—Parece que es el jugador el que está orientando al nuevo grupo. ¿Qué sabrá ese muchacho de ganado?

	—Tiene a su lado a todos los ganaderos restantes. No podríamos luchar los dos solos y no tendríamos un solo vagón para nuestro ganado.

	—¿Sabían que ha sido ese jugador el que estuvo preparando a los ganaderos para esa reunión? —dijo un caballista.

	—¿Es verdad? —dijo Buchanan.

	—Es lo que se comenta en el pueblo.

	—Maldito entrometido.

	—¿Qué haremos con el ganado que se traiga?

	—Ya he dicho que no tendremos vagones. Habrá que ir a Abilene con el ganado.

	—Pues vamos hasta allí. Está más cerca que Dodge. Y nos llevaremos la mayor parte del ganado de por aquí.

	—¡No! —gritó Buchanan—. Ganado de aquí, no. Nos colgarían.

	Cuando quedaron solos Buchanan y Less, dijo este:

	—Vamos a dar guerra a Lydia. Hay que denunciar a nuestro nombre el petróleo.

	—En realidad no sabemos si lo hay. Los análisis no eran seguros.

	—Nada se pierde con denunciar. Y yo, registraré la denuncia en el juzgado.

	—Debe insistir Latham en la oferta de diez mil dólares por el rancho. Sabemos que en terreno vale más.

	—No accederá. Ya le dijo que no le interesaba lo que ofreciera. Sabemos que es muy tozuda. Y ahora tiene un consejero que no dejará que acepte.

	—Ese maldito jugador ha venido a entorpecer todo.

	—Si se hubiera eliminado a la muchacha para que heredara Ethel.

	Dick estaba aconsejando cómo debían organizar el grupo ganadero.

	El mismo redactó los estatutos de la sociedad. Y la carta al matadero y a la compañía ferroviaria.

	Estaban contentos con él al que pidieron se quedara en Wichita.

	Dijo que lo lamentaba pero que no podía acceder porque se iba a marchar. Sin embargo, añadió, que les dejaría todo preparado.

	De nada sirvió que insistieran y algunos de ellos por petición de Lydia que llegó a confesar estar enamorada de él.

	Cuando presentó el escrito uno de los ganaderos en el juzgado, Less leyó con interés y se convenció que Dick no era un vulgar jugador.

	El escrito era perfecto. Y los estatutos mucho más completos que los de la Asociación. En ellos no quedaba nada por recoger y se hacía constar de manera concreta que los cargos directivos no percibirían nunca emolumento alguno. Cada año se renovaría el grupo director y cada tres meses se daría a conocer el estado de cuentas. También se apuntaba la creación de un Banco ganadero. Idea y propuesta que hizo temblar al existente en Wichita y que había estado al lado de Buchanan y Less.

	Este Banco operaría directamente con el matadero y el ferrocarril, y sus inversiones serían en ganado. Ganado selecto y de razas cotizadas.

	Podía ser un Banco agropecuario para que los colonos pudieran participar en el mismo.

	Sería la respuesta que dieran al Banco, como réplica a sus insistentes negativas de ayuda si no estaban avaladas por Buchanan o Less.

	Al llegar el comentario al director del Banco, asustado, visitó a Buchanan.

	—¿Es cierto que piensan ustedes crear un Banco? —preguntó.

	—Nada tenemos que ver Less y yo. Es la agrupación que han formado los ganaderos y al parecer los colonos se van a unir a ellos en lo de ese Banco de que hablan. Es idea de ese jugador que está en casa de Sandra y en el rancho de Lydia.

	—Hay que paralizar esa idea.

	—Debe hablar con ese jugador. Es el que está orientando a ese grupo.

	Consciente el director de lo que suponía para él, fue a ver a Dick.

	Este, le escuchó atentamente.

	—No soy de aquí —replicó—. Pero tengo entendido que cuando se formaba la Asociación, a los que se resistían a ingresar, usted les negó toda ayuda. Es natural por lo tanto que ahora traten de huir de ese Banco dirigido por usted. Las personas perdonan, pero no olvidan. Usted con su negativa les empujaba a esa asociación. No lamente ahora lo que en realidad es obra suya.

	—¿Cree que ellos tienen capacidad para organizar una empresa bancaria?

	—En ese caso, no tiene por qué asustarse. Pero en Topeta sabrán quién es el responsable de lo que suceda. Esos ganaderos cuando acudieron a usted, tenían garantías económicas con sus propiedades, pero usted no les escuchó. Tendrá que ser ante su propia entidad donde habrá de dar cuenta de todo esto. Repito que es su obra.

	—Entendí que les convenía estar unidos.

	—Y tener la cuenta en su Banco. Ahora se unen y tendrán su propio Banco. Que trabajará con ellos y con los ganaderos de una amplia extensión. Será un Banco que entienda sus problemas. El que usted dirige demostró que no está capacitado para tal empresa. Pero no tema. Dice usted que no están capacitados.

	—Sé que la idea no es de ellos, sino de usted.

	—¿Y no le agrada?

	—Es posible que me portara mal queriendo hacerles un bien. Dígales que podrán acudir al Banco cuando quieran. Pero no insista en esa idea. Tal vez no debí escuchar a míster Buchanan entonces. Estoy arrepentido.

	—No soy ganadero de aquí. Pero tengo un rancho lejos. Y conozco las dificultades que a veces crea un retraso en la venta de reses. Cuando esto sucede y no encuentra uno la ayuda precisa, no agrada. Es lo que usted hizo con ellos. Ayudó a obligarles y han estado malvendiendo su ganado por culpa suya, porque les han estado robando de distintas formas. Si estuviera en mi mano le hundiría a usted. Y si me hubiera negado ayuda en momentos de apuro, le habría vaciado los ojos. ¡Así que, largo! No me haga perder la paciencia.

	El director marchó asustado.

	Y fue otra vez a Buchanan.

	—¿No andan por aquí los caballistas que tenían ustedes? —preguntó—. Cinco mil dólares si matan a ese jugador.

	—No le ha atendido, ¿verdad?

	—Me ha amenazado. Y ha dicho que si pudiera, me hundiría. Hay que evitar que siga adelante con la idea del Banco. Yo le obedecí a usted entonces. Ahora debe ayudarme a su vez. Hay que matar a ese forastero.

	—Creo que han marchado esos caballistas. No encontraron trabajo en los ranchos de por aquí. Me costó caro. Hubo de indemnizar por el despido.

	—Pues hay que encontrar uno.

	—Hay forasteros. Se va a celebrar el ejercicio del rifle y colt. Entre los participantes encontrará lo que busca. Pero si se entera él, se quedará sin ojos. No me interesa mediar en eso. Hágalo usted. ¿Qué pasará si hacen lo del Banco?

	—Tendrían que cerrar éste. Y me culparán a mí costándome el empleo.

	—Hable a los ganaderos. Convénzales que tendrán lo que necesiten y no les interesará gastar en la instalación de otro Banco.

	El director, sonriendo entendió que era la mejor solución.

	Pero los ganaderos estaban aleccionados por Dick. Y ellos convencidos de las enormes ventajas, con poco gasto de tener un banco propio. Todos ellos serían accionistas.

	Mandó llamar el director a los ganaderos más importantes.

	El fracaso fue absoluto y completo.

	Los dos empleados que tenía en el Banco, le veían nervioso.

	Habían oído su conversación con los ganaderos llamados.

	Y fueron quienes decidieron hablar a los ganaderos para ayudarles.

	Ellos se harían cargo de la mecánica del Banco.

	Al hablar con Dick enviados por un ganadero, dijeron:

	—El director es muy amigo de Buchanan y Less. Creyó que solo ellos interesaban y creo que le tienen una buena cantidad entregada con la garantía de la Asociación y ahora se encuentra en el aire. Le interesa que esos clientes sigan en el Banco.

	—Un Banco ganadero es una gran idea. Y puede realizarse con facilidad. Ir a Topeka y registrar con el depósito que la ley exija. Y no es tan difícil organizarle. Con dos empleados habrá más que suficiente. De la venta de ganado, se deja un veinte por ciento en el Banco. Y aparte, depositarán sus reservas. Creo que será una realidad antes de que marche yo. Y lamento no poder estar una temporada más. Pero confío en dejarles perfectamente organizados.

	Lydia estaba nerviosa porque sabía que las fiestas acababan y que Dick marcharía.

	Para ella fue una gran alegría que los ganaderos le comprometieran a que les instruyera sobre la Agrupación creada. Ello suponía retenerle algo más de tiempo.

	Le comprometió a que fuera a Topeka, viaje que harían los dos, para lo del petróleo de su rancho.

	Pero Dick había escrito y se presentó un técnico que revisó el rancho opinando que no debían hacer el menor gasto. Su impresión era negativa.

	Lydia lamentaba estas noticias, porque de ser las contrarias trataría de comprometer a Dick para que se quedara allí.

	Por fin le hizo hablar sobre lo que había ido buscando y la razón de ello.

	Supo que era militar. Mayor recién ascendido y que pidió dos años de excedencia para castigar a los asesinos. Y que tenía un extenso rancho en Wyoming. Asesinaron a sus parientes cuando llevaban ganado a Laramie.

	Ella le habló de que ya no resucitaría a sus parientes y que la venganza debía remitir ya.

	La mirada de Dick convenció a la muchacha que no debía seguir por ese camino.

	Marchó con él hasta donde se celebraban los ejercicios.

	Algunos ganaderos que se hicieron amigos de él, se les unieron.

	Hablaron de lo que interesaba a ellos.

	Uno de ellos dijo:

	—¡Lydia! Nos hemos informado que el informe sobre el petróleo que creías haber en tu rancho ha sido negativo. Era por eso por lo que interesaba a Buchanan y Latham, ¿verdad?

	—Seguro.

	—Debía ser por eso. No creo me hablen más de que quieren mi rancho.

	Unos forasteros que estaban cerca de ellos comentaron:

	—¡Mira! Esos dos que están a la izquierda, son los que llamaron «los cazadores». Grandes tiradores de rifle. Cada disparo a grandes distancias era un búfalo en tierra.

	Todo el cuerpo de Dick se envaró al oír esto.

	—No serán de los que hicieron la matanza de búfalos por el Norte. ¿Verdad?

	—Creo que formaban parte de aquel grupo. Les vi hace poco ganar en Dodge. Y es donde oí que les llamaban así.

	—Fue terrible la matanza que hicieron solo para aprovechar la piel. Han dejado pocos búfalos. Había varios grupos. Las praderas de Wyoming se prestaron a la matanza. Los animales pasaban entre montañas. No me sorprende que los indios se sublevaran. Esa fue una de las razones para hacerlo.

	Dick estaba mirando a los aludidos por los que hablaban y que se alejaron de ellos.

	Pensó que podían pertenecer a otros de los grupos de matadores de búfalos.

	Pero sabía el nombre de dos de ellos.

	—¡Voy al caballo por mí rifle! —dijo a los ganaderos y a Lydia.

	—¿Es que va a tomar parte? —decía un ganadero.

	—Sí.

	Lydia que no había oído a los forasteros se asustó.

	Supuso que había conocido a alguno de los rastreados.

	Dick se acercó a la mesa del jurado.

	—¿Vas a tomar parte? —preguntó el sheriff.

	—Sí.

	—¿Alguno de los buscados por ti?

	Miró sorprendido al sheriff.

	—Comenté con Sandra a poco de llegar tú, que debía venir buscando a alguien. Te fijabas demasiado en las personas que entraban en el hotel y en el saloon.

	—¿Cuál es el orden de mi participación? —preguntó.

	No insistió el sheriff al comprender que no quería hablar de eso.

	—Se va a sortear —respondió.

	Se reunió con los que iban a tomar parte y que le miraban con curiosidad aunque él estaba pendiente de los dos que le interesaban.

	Uno de ellos, se fijó en su rifle y dijo:

	—¡Tienes un gran rifle, muchacho! Lástima que pierdas a pesar de él.

	—¿Es que se ha celebrado ya el ejercicio? —preguntó Dick sonriendo a los otros.

	Se echaron a reír.

	—Podéis reír —dijo el mismo—. Pero pronto veréis que seré el que gane, o este. No hace mucho hemos ganado en Dodge.

	—No estábamos nosotros allí —dijo Dick—, ¿verdad, muchachos?

	—Había buenos tiradores.

	—No sería así cuando ganasteis vosotros.

	—Pero el blanco no es lo mismo que un búfalo, ya que supongo os referís a eso.

	—Pero el búfalo galopaba.

	—Un blanco demasiado grande. ¿No ha venido Steel con vosotros?

	—¿Es que nos conoces? No. No ha venido. Se quedó en Dodge. ¿Nos viste ganar allí?

	—No. Y aquí no ganaréis.

	Fueron llamados por el sheriff y les dijeron el orden que debían hacerlo.

	Eran seis en total y no tardarían mucho.

	Agradeció Dick a la suerte al corresponderle detrás de esos dos.

	Ellos demostraron que eran buenos con el rifle. Y cuando terminaron miraban orgullosos y llenos de vanidad, a los demás.

	—¿Qué dices ahora? —exclamó mirando a Dick el que más habló.

	—Que debéis esperar a que dispare yo. Voy a rebajar el tiempo a la mitad y sin fallo.

	—¡No sabes lo que dices!

	Los testigos opinaban que los ganadores eran esos dos cazadores de búfalos.

	—¡No podrá con esos dos! —decía un ganadero a Lydia.

	—Cuando ha decidido tomar parte ha de tener confianza en él. Y si no se ha retirado después de ver eso, es que considera que puede superarles.

	—Es lo mejor que hemos, visto por aquí —añadió el ganadero.

	—Bueno. No tardaremos tanto en comprobarlo. Va a disparar él.

	Así era. Dick se disponía a tomar parte.

	Pero desapareció la sonrisa de los dos al ver cómo disparó y sin un fallo según decía la voz del jurado.

	La atronadora ovación era una bofetada a los que esperaban ser los ganadores.

	—¿Qué os ha parecido? —dijo Dick a los dos.

	—¡Bueno! Has tenido más suerte.

	—Ya os dije que no era disparar sobre búfalos o sobre personas indefensas.

	Los otros se dieron cuenta que era una provocación deliberada.

	—¿Qué quieres decir? —exclamó uno de los cazadores.

	—Lo que habéis oído. Que ahora no se trataba de disparar sobre un hombre de edad y un muchacho que no esperaban el ataque de unos asesinos cobardes como vosotros. Habéis venido lejos de Wyoming.

	—¡Vaya! Así que eres el militar que se dedicó a rastrearnos.

	—Y el que os va a matar ahora vaciando los ojos.

	Palidecieron los dos porque habían oído hablar de Dick.

	No se trataba de un militar enfadado, sino de un pistolero excepcional.

	—Nosotros no disparamos sobre el padre y el hijo. Lo hizo Steel. No queríamos víctimas.

	—¡Qué embusteros, cobardes asesinos! No merecéis la defensa, pero debéis defenderos porque os voy a matar. ¿Dónde están los otros?

	—¡En Dodge! Nosotros no…

	No tuvieron éxito en el intento.

	Dick disparó y vació los ojos de los dos.

	Cuando reponía munición le vieron llorar. Recordaba a su padre y hermano.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	«final»

	 

	 

	LOS ganaderos y Lydia se acercaron a él.

	  ¡Asesinaron a mi padre y hermano! —decía mirando a los ganaderos.

	—Están bien muertos estos bandidos —decía Lydia—. Debes tranquilizarte.

	Más que correr, volaba la noticia de lo sucedido. Y se comentó que esa era la razón de haber ido Dick a Wichita.

	Los que decían que se trataba de un jugador de ventaja, pero muy hábil quedaron en evidencia, porque estaba claro que la razón de estar allí, era buscar a los que mataron a sus parientes.

	Buchanan que era el que más hablaba en ese sentido, estaba muy contrariado.

	—¡Tiene suerte! —decía—. Ni esos forasteros han podido con él.

	—Ir de frente a ese muchacho, es un suicidio —decía Less—. Sabes que Lydia estaba informada de lo que se hablaba de petróleo. Ha resultado negativo.

	—Yo creo que han engañado a los dos jóvenes.

	—¿Por qué les van a engañar?

	—Porque no han ido a hablar con ellos. Han respondido a una carta de ese muchacho. Por Oklahoma actuaban así. Engañaban para decepcionar y al poco tiempo hacían ofertas que creían tentadoras y estimando que eran los propietarios los que engañaban, vendían con rapidez.

	—Esto no es tierra de petróleo.

	—No lo ha sido hasta ahora. Y mayor interés en engañar. No digo que lo hayan hecho, pero está dentro de lo posible.

	—Los engañados éramos nosotros. Hubiéramos pagado lo que ella indicara. Ha sido una suerte que no quisiera vender.

	—No estoy tan seguro de ello. Me agradaría que volvieran aquellos técnicos que anduvieron por ese rancho.

	—Lydia va a quedar sola en el rancho, con esos tres vaqueros y las viejas que cuidan de la casa. Dicen que ese tan alto va a marchar. Y por lo que hablaron los muertos y él, debe encaminarse a Dodge.

	—Si encuentra a los que busca ¡pobres! No habrá quien les salve una vez frente a este muchacho.

	—No te he dicho nada aún, pero el director del Banco está muy asustado. Dice que tenemos que devolverle lo que se le adeuda. He respondido que tenga paciencia. Que no podemos hacerlo de momento. Cada minuto que pasa su pánico es mayor. Teme que se enteren en la central de su negativa de ayuda a los ganaderos.

	Y mientras estos seguían hablando, Dick con Lydia y los dos ganaderos que les acompañaban fueron a casa de Sandra.

	Dick se había tranquilizado.

	Cary fue más tarde a hacerle entrega del premio por ganar el ejercicio de rifle.

	—No pude contener el ansia de matar a esos asesinos, sheriff —dijo Dick—. Debe perdonar no haya tenido en cuenta la ley vaquera.

	—No debes preocuparte. Por lo que hablaron todos se dieron cuenta que eran los asesinos buscados por ti.

	—Falta el más importante. Le encontraré también.

	—¿El que dijeron que estaba en Dodge? ¿Y si te engañaron?

	—En los primeros momentos no tenían por qué hacerlo. Creyeron que les conocía a todos ellos.

	—Me dio la impresión que hablabas mucho al azar y que no les conocías personalmente.

	—Y así era. Oí unos comentarios a dos forasteros cerca de nosotros. El resto fueron disparos de azar.

	—¿Crees tener la misma suerte con ese otro?

	—A ese le reconoceré así que le vea. Y los que faltan, han de estar con él. Estos dos vinieron a presumir de buenos tiradores. Ganaron en Dodge y querían hacerlo también aquí.

	—Habrían ganado de no hacerlo tú. Ya se consideraban ganadores. Por eso se reían contigo.

	—Se reían de mí —aclaró Dick.

	Comieron juntas las dos muchachas y Dick.

	—¿No piensas volver por aquí? —preguntó Sandra.

	—¿Por qué no habría de hacerlo?

	Lydia no se atrevía a mirar a Dick.

	—¿No vas a abandonar ya esa venganza?

	—Falta el más responsable de todos ellos. El que después de asesinar quitó el reloj que llevaba mi padre. Su mano marcada y ladrona fue lo último que mi hermano vio. Reloj que seguirá en su poder sin que sienta el menor remordimiento por los crímenes cometidos.

	—¿Cuándo volverás?

	—No lo sé. Mi madre y hermana han de estar impacientes. No les he escrito. Y sería muy conveniente que Lydia vendiera el rancho y marchara con ellas hasta que arreglemos las cosas y podamos casarnos.

	Con los ojos muy abiertos por la sorpresa, se le escapó un pequeño grito de alegría y se levantó para abrazarse a Dick sin tener en cuenta los comensales que había en el comedor.

	—¡Y no me has dicho nada! —exclamó besándole.

	Sandra sonreía.

	—Vende el rancho. Iremos más al Norte. Junto a mí madre y hermana. Yo me retiraré del Ejército. Tenemos un buen rancho y mucho ganado.

	—Sí. Haré lo que digas.

	—Pero antes he de ir a Dodge. Puedes esperar, a vender hasta que tengas noticias mías.

	Lydia ante la seña de Sandra no se atrevió a decir nada en contra de ese viaje.

	  Los ganaderos, seguros de que iba a marchar, visitaron esa noche a Dick para que estuviera con ellos en la primera reunión de la nueva Agrupación ganadera.

	No se atrevió a negarse.

	Mientras él acudía a esa reunión al día siguiente, Sandra decía a Lydia:

	—¡No te opongas a ese viaje ni comentes!

	—Es que tengo miedo.

	—Pues si le hablaras como deseas, lo que ibas a perderle es a él para siempre.

	—¿Tú crees?

	—Hazme caso. Yo le comprendo, porque habría hecho lo que él.

	—¿Y si los que busca…?

	—Tendrá que correr ese riesgo y tú soportarlo.

	—¡Estoy asustada!

	—Pues debes tranquilizarte y no cometas un error. No seas caprichosa. Una sola palabra puede suponer el alejamiento definitivo de él.

	—Si me quiere no se enfadaría tanto.

	—Está bien. Eres dueña de hacer lo que quieras, pero no vengas a llorar más tarde.

	—¿No crees que debe abandonar esa idea de venganza? ¿Qué consigue con ello? ¿Va a resucitar a su padre y hermano? Se está convirtiendo en un pistolero.

	Sandra no dijo una palabra más y Lydia se enfadó de no ser atendida.

	Y marchó a la cuadra en busca de su caballo para ir al rancho.

	Iba a demostrar así, sin decir nada, a Dick, que estaba enfadada por ese viaje.

	Dick en la reunión estuvo hablando y diciendo lo que a su juicio debían hacer y cómo había de hacerse.

	Dejaron nombrados los dos ganaderos que iban a dirigir la Agrupación el primer año.

	El jefe de la estación les había comunicado que el ferrocarril dejaría veinte vagones por semana a disposición de la nueva agrupación.

	El matadero enviaba un comprador oficial que pagarla en Wichita las reses que aceptara y al precio justo.

	Les dijo no abandonaran la idea del Banco asegurando que años más tarde se alegrarían de haberlo hecho.

	—Ahora que envían un comprador, los mataderos les ayudarán para la iniciación de ese Banco. El dinero que les anticipe, se lo irán comprando en ganado. X

	Salieron de la reunión y fueron a casa de Sandra.

	Había una franca alegría en todos ellos. No hacían más que dar las gracias a Dick.

	Uno de los acuerdos tomados, era pedir cuentas a Buchanan y Less de las ventas realizadas.

	Estos dos ganaderos estaban en otro local esperando a que uno de los de la agrupación les fuera a dar cuenta de lo acordado.

	Y cuando le oyeron se pusieron los dos muy pálidos. Pero dijeron que darían cuenta detallada, cuando la verdad era que pensaban en alejarse de Wichita una larga temporada. Tenían dinero para hacerlo.

	Por eso, cuando el ganadero marchó, se pusieron de acuerdo para la marcha esa misma noche. Diciendo que era una suerte tuvieran dinero sobre ellos y no en el Banco, ya que el director, por la deuda que tenían, no les daría un centavo.

	Less pensaba vender su rancho y marchar a un pueblo cualquiera para trabajar como abogado. Daría cuenta a Topeka de su dimisión como juez.

	Al otro día cuando los ganaderos que fueron nombrados director y secretario de la Agrupación se presentaron en el rancho de Buchanan, les dijeron que había salido de viaje.

	Y al preguntar por Less que sabía estaba allí mientras levantaban su vivienda, añadieron que marcharon juntos.

	Marcha que al comentar en el pueblo asustó al director del Banco.

	Montó a caballo y fue personalmente hasta el rancho tratando de averiguar si estarían mucho tiempo fuera. Pero los capataces no sabían nada.

	Fue al encerradero para detener el embarque de las reses que hubiera, pero no había ninguna y visitó al sheriff para que en ausencia del juez ordenara que le entregaran las reses que respondían a la deuda de esos dos con el Banco.

	Cary dijo que era asunto del juzgado y que él no podía intervenir.

	Dick a la hora del desayuno preguntó a Sandra por Lydia.

	—Marchó ayer a su rancho… Estaba contrariada… —respondió—. Le asusta que te pueda pasar una desgracia…

	No respondió Dick una palabra. Se concretó a sonreír.

	Pero tres horas después, se despedía de ella.

	—¿Es qué te llevas el caballo…?

	—Sí —dijo Dick—. Es un buen amigo y me hará falta.

	—¿No has ido a despedirte de Lydia…?

	—Es ella la que marchó para no hacerlo. No te preocupes…

	Sandra se abrazó a él y le besó como si fuera su hermano.

	Muchos ganaderos estaban en la estación y ayudaron a subir el caballo a un vagón ganadero.

	Mientras el tren se ponía en marcha no dejó de dar consejos a los ganaderos y dijo que les escribiría para confirmar que todo iba bien.

	También el sheriff fue a despedir a Dick.

	Sandra estaba muy enfadada con Lydia.

	Esta, se presentó en el local por la tarde.

	Sandra no dijo nada ya que Lydia no preguntó nada. Dijo que había ido para efectuar unas compras.

	Estando hablando con ella, se acercó un ganadero y dijo:

	—Vamos a echar de menos a ese muchacho… ¡Nos ha organizado la Agrupación de una manera perfecta! Y lo del Banco será una realidad también… Bueno… Creo que es un Mayor del Ejército… Pidió excedencia para rastrear a los asesinos de su padre y hermano…

	Lydia miraba con los ojos muy abiertos.

	—¿Es que se ha marchado…? —exclamó.

	—Y no creo que vuelva por aquí… ¡Se ha llevado su caballo! Que pensaba dejar aquí… Me ha dicho que si marchaste era por no despedirte de él y por eso no ha ido a despedirse.

	Se sentó en la silla más próxima y lloró.

	Sandra se retiró de ella. Y Lydia salió para volver a su casa. Quería estar sola.

	Una vez en el rancho, dejó el caballo a la puerta de la vivienda y paseó por el campo.

	Era muy tarde cuando se metió en cama.

	Al otro día, más tranquila, regresó a Wichita.

	Sandra estaba a la puerta del hotel cuando desmontaba.

	—Reconozco que he sido un tanto caprichosa… pero no eran motivos para que marchara sin ir a despedirse. Debe comprender es natural me asuste lo que le pueda pasar.

	—No debiste tener ese arrebato de niña caprichosa. Te advertí que ese muchacho es especial. Pero creíste que estando enamorado de ti haría lo que tú quisieras. Y te has equivocado. Es cierto que está enamorado de ti, pero tiene carácter y le asusta lo que sería la vida junto a una mujer así. No creo que vuelva.

	—¡No me riñas más. Reconozco que obré mal! Y no sé dónde están su madre y hermana para ir junto a ellas…

	—Debe ser en Wyoming…

	—Pero, ¿dónde?

	—Hay un medio de averiguarlo. Escribe a Washington al departamento de Defensa… Es militar y allí han de saber la dirección de su casa.

	—¡Eso es…! Tienes razón. Hoy mismo escribiré.

	 

	 

	 

	* * *

	 

	 

	 

	Dodge era ciudad más populosa que Wichita en una proporción de tres a uno.

	Y como consecuencia muchos más locales de bebida y juegos.

	Dick se iba preguntando en cuál de ellos estaría Steel.

	Lo primero que necesitaba era un hotel y una buena cuadra para el caballo.

	Se detuvo al fin frente al mejor hotel, El Astor. Es lo que le habían informado en el tren.

	Al entrar en el hall comprendió que era verdad. Había lujo y ¡cosa rara! buen gusto en la decoración del hall.

	El recepcionista ni le miró. Puso ante él el libro de registro y le entregó la llave que correspondía al número de habitación designada.

	Seguía el lujo y buen gusto en la habitación. Se lavó y cambió de ropa. Prefería vestir de cow-boy. Estaba seguro que llamaría menos la atención así.

	Una vez lavado y cambiado de ropa, salió para llevar el caballo a la cuadra que era del hotel.

	Y se dispuso a peregrinar por locales en busca de una mano marcada. Aunque por conocer el nombre le sería fácil dar con él.

	Supuso que un ventajista hábil buscaría locales donde la clientela manejara dinero en cantidad.

	Y paseó lentamente para juzgar por el aspecto exterior, la importancia del local.

	Entró en varios donde recorría las mesas en que estaban jugando, pero en realidad no era hora de diversión. Lo era más de trabajo.

	Decidió esperar con paciencia. Estaba seguro de que le encontraría.

	Y cuando estaba comiendo en el hotel, se le ocurrió preguntar si conocía el camarero a Steel.

	—Supongo que se trata de un ganadero que tiene un rancho a unas millas de la ciudad… Suele ir a casa de Betty. Una viuda joven que tiene un saloon muy concurrido. Si es el que yo digo, le gusta jugar.

	—Supongo que es el mismo… —dijo Dick sonriendo.

	Por la noche, preguntó dónde estaba el saloon de Betty.

	Y se sorprendió al saber que estaba a unas veinte yardas del hotel.

	Cuando entró, el local estaba lleno de humo y gases de petróleo que soltaban las lámparas.

	Había una parte del local que ocupaban hasta seis mesas de póker.

	Eran muchos los que estaban jugando. Y decidió no preguntar.

	Pero a los pocos minutos descubrió la mano izquierda con la cicatriz.

	Hizo un gran esfuerzo para no disparar sobre ese asesino.

	Era más joven de lo que había imaginado, aunque estaba cerca de los cuarenta.

	Tuvo paciencia para esperar a que en la partida se levantara uno de los jugadores y ocupó su asiento.

	Steel le miró sonriendo.

	—Es una partida que empezamos con veinte dólares, le dijo.

	—Pondré cien porque veo que los «restos» están crecidos         —dijo Dick alegrando la mirada de Steel.

	Pero una hora más tarde, ya no sonreía. El dinero estaba ante Dick.

	—Parece que hoy ha encontrado un contrincante peligroso…

	—Son rachas del juego —exclamó Dick—. Es posible que más tarde sea él quien gane.

	—Me sorprende porque gana a diario —añadió ella—. Y le he oído decir que es de los que mejor juegan…

	—Pero el naipe tiene también su importancia —añadió Dick.

	—No hagas caso a Betty y sigue jugando. Sacaré más dinero.

	Y puso dos mil dólares ante él.

	A la segunda jugada adelantó todo el resto y Dick aceptó con un trato de nueves, ganando.

	La exclamación de sorpresa de los curiosos atrajo de nuevo a la dueña.

	Steel estaba sacando más dinero.

	—Poco le ha durado ese resto… —dijo burlona.

	—Ya sé que te alegra que pierda, pero aún hay tiempo de desquitarme.

	—No mucho porque no tardaré en levantarme —dijo Dick.

	—Tú seguirás jugando hasta que yo diga.

	—Si me va a seguir regalando dinero, sería una estupidez levantarse.

	Era la mesa que más curiosos tenía alrededor.

	Estaban habituados a que Steel ganara todos los días y llevaba más de tres mil perdidos esa noche.

	Betty se quedó unos minutos presenciando la partida…

	Dick hizo varias jugadas seguidas con poco naipe pero que asustaron a Steel y mostró la jugada entre sonrisas.

	Y cuando una vez más hizo lo mismo, Steel aceptó, perdiendo.

	Dick empujaba siempre el resto al centro de la mesa.

	—¡No es su día…! —exclamó Betty—. Va a perder todo lo que juegue… Este muchacho le está rompiendo los nervios y eso que le he oído decir a los que perdían, que eso es el juego. Que unas veces se gana y otras se pierde. Usted no parece practicar lo que dice…

	Volvió a sacar más dinero y su rostro se puso huraño cuando estaban habituados a verle reír durante la partida.

	Dick se dejó llevar unos dólares y al final en otra jugada le llevó el resto.

	—Creo que es bastante —dijo Dick recogiendo el dinero.

	—¡Siéntate y sigue…! —dijo Steel.

	—No voy a seguir. Le ganaré todo lo que juegue esta noche… Pero tengo más paciencia. Desde que le vi he debido disparar. ¡Es un ventajista vulgar que ha creído ser el mejor jugador de la Unión. ¡Y es un niño! Le he ganado como hago siempre, sin una sola trampa. Y es lo que le tiene enfurecido, pero nuestra partida está pendiente desde hace bastantes meses… ¿No recuerda una manada de reses que iba a Laramie y que usted, tan cobarde, asesinó a un padre y un hijo…? Supongo que conserva el reloj que quitó del cuerpo del muerto…? Le conserva aún, ¿verdad? Asesinaron a los dos y se llevaron la manada.

	—No sé de qué me hablas.

	Dick describió el reloj y uno de los oyentes dijo:

	—Es verdad que tiene un reloj así… Le ha enseñado muchas veces orgulloso.

	—¡Pues le quitó del cuerpo sin vida de mi padre…! Les he buscado durante meses… He matado ya a los que fueron a Wichita a ganar el ejercicio del rifle… ¡Y ahora te voy a matar a ti…! He perdido la paciencia para seguir ganándote el dinero que has estado robando con tus trampas…

	—¿Es que vas a decir que este reloj es tuyo…?

	Cuando con la mano que movió buscaba el colt haciendo creer que era el reloj. Dick disparó varias veces sobre él.

	Del rostro no quedaba apenas nada.

	Dick se levantó contando el dinero.

	—¡Era un asesino…! —comentó—. ¡Le busqué durante meses!

	—Creo que era un ventajista, pero nadie protestó —decía Betty.

	Uno de los militares que entraron dijo:

	—¡Mayor Vernon…! ¿Es usted el que ha disparado…? ¿Encontró a los asesinos de su padre…?

	—¡Hola, Sargento…! ¿Qué hace por aquí…?

	—¡Estoy de permiso. He venido a casarme…!

	Betty miraba sorprendida a Dick.

	—¡Sí…! He matado al que disparó sobre mi padre y mi hermano… ¡Ya estoy más tranquilo…! ¿Quieren beber?

	—Encantados Mayor… —dijo el Sargento.

	Después de beber, marchó Dick.

	—¿Es militar? —decía Betty.

	—Es Mayor… Y pidió la excedencia para rastrear a los que asesinaron a su padre y hermano.

	—¡Pues vaya modo de disparar que tiene…!

	—No me sorprende. ¡Es asombroso!

	—Y que lo digas —añadió ella.

	 

	 

	            *     *     *

	 

	 

	 

	Cuando Dick entraba en su casa, en Hanna se quedó sorprendido al encontrar a Lydia con su madre y hermana en el comedor.

	Lydia se levantó y corrió a abrazarse a él pidiendo perdón y asegurando que no volvería a ser caprichosa.

	Su madre y hermana reían.

	—¿Vendiste el rancho…? —preguntó Dick.

	—Lo hará un abogado al que encargué…

	—Estábamos asustadas —dijo la hermana—. No has escrito una carta…

	—Bueno… Ya estoy aquí…

	—Y os casaréis con rapidez. Quiero los nietos cuando aún los pueda gozar —dijo la madre.

	—¡Está bien…! Lo que tú digas, mamá —y guiñó un ojo a      Lydia.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	FIN
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